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 בשנת 1963 הוכתר נסים אלוני בהילה כמעט1מאז העלאתו של המחזה 'הנסיכה האמריקאית'
מיתית של יוצר מקורי, יוצר שעולמו האישי ומחזותיו הם מזן נדיר, שאינו רוֹוח במקומותינו.
ההילה אפפה אותו גם בהצלחותיו וגם בכשלונותיו, גם בשנים הרבות שבהן לא העלה

 עד ליום מותו.—מחזות חדשים, וגם בשנות מחלתו 
הצלחותיו של אלוני היו מרהיבות. מחזותיו 'הנסיכה האמריקאית', 'הכלה וצייד הפרפרים'
ו'דודה ליזה' סחפו את התאטרון הישראלי של שנות השישים למחוזות חדשים: ליריים,

בזמן גם מורכבים, בנויים שכבות על גבי שכבות,–צבעוניים, מטפוריים ועתירי דמיון, ובו
מתעתעים. לא במקרה הפכו הטובים שבהם לקלאסיקה ישראלית. כשלונותיו היו מרהיבים
לא פחות. הם היו מפוארים, מהדהדים. לא אחת היה נדמה שהתאטראות מתפארים בהם;
אולי משום שהעבודה עם אלוני היתה בעיני אנשי התאטרון אירוע מקצועי בעל איכויות

נשכחת.–נדירות, חוויה יצירתית בלתי

יצירותיו של אלוני שיידונו במאמר זה הן:1.
, 3 (21.6.1951),עין, 1 (7.6.1951), עמ' 2; 'הנערים שהלכו למלחמה', עיןרשימות ומאמרים: [מניפסט], 
רשימות של, 4 (28.6.1951), עמ' 3, 10; 'עם אנשי הסתיו: ואין סתיו', עיןעמ' 3; 'אנחנו והדור הקשיש', 

אביב 1996, עמ' 14-9; 'הפילים הסמויים של זכרון יעקב', שם, עמ' 29-24.–, תלחתול רחוב
, 5.9.1956, עמ' 3;למרחב (משא), 25.8.1949, עמ' 9-8; 'קיץ אחרון', במחנהסיפורים: 'אנשים אחים', 
–, ספריית תרמיל, תלהינשוף, 5.10.1956, עמ' 4-3, נדפס גם בלמרחב (משא)'חייל טורקי מאדירנה', 

, א,קשתאביב 1981, עמ' 32-7; 'להיות אופה', –אביב 1975, עמ' 28-7, ובהוצאת הקיבוץ המאוחד, תל
אביב 1981, עמ' 153-116 (הציטוטים משני הסיפורים–, תלהינשוף3 (1959), עמ' 21-5, נדפס גם ב

, 67-66 (1983), עמ' 6-5.פרוזההאחרונים הם ממהדורת 1981); 'חזרה למולדת, ברכבת', 
אביב–1953); 'הנסיכה האמריקאית', תל–אביב 1997 (הוצג לראשונה ב–מחזות: 'אכזר מכל המלך', תל

);1967–באביב 1980 (הוצג –1963); 'הכלה וצייד הפרפרים', 'הנפטר מתפרע', תל–1963 (הוצג לראשונה ב
1975).–אביב 1975 (הוצג ב–1969); 'אדי קינג', תל–אביב 2000 (הוצג ב–'דודה ליזה', תל

567-590 'מע ,)2002( 21 ךרכ ,לארשי תמוקתב םינויע
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אלוני התווה כיוון חדש לדרמה הישראלית במקביל למהפך בסיפורת ובשירה שחוללו
בראשית שנות השישים יוצרים כעמוס עוז, א"ב יהושע, אהרן אפלפלד, נתן זך, יהודה
עמיחי ודוד אבידן. במחי יד הדיח אלוני מן הזירה מחזאים מרכזיים מהדור שקדם לו: משה

 אלה המכונים סופרי 'דור הפלמ"ח'. אלוני,—שמיר, אהרן מגד, יגאל מוסינזון, נתן שחם 
שבשלהי שנות הארבעים ובמהלך שנות החמישים כתב לא מעט סיפורים ברוח סופרים אלה

ובסגנונם, התמקד בשנות השישים בכתיבת מחזות וגיבש פואטיקה מסוג חדש.
עיקר חשיבותו של אלוני במחזותיו ובעבודתו כבמאי, אך אי אפשר להתעלם מסיפוריו

 וזכו למקום של כבוד בסיפורת הישראלית. אי אפשרהינשוףהליריים, שכונסו בקובץ 
להתעלם גם ממעמדו הבכיר כבמאי וככותב לבמה הקלה, ובמיוחד לשלישיית 'הגשש החיוור',
שחלק מרכזי של הצלחתה נזקף לזכותו. כמה מן הטקסטים האלה של אלוני הפכו לפולקלור

לאומי. את החוש הלשוני הווירטואוזי שלו מימש אלוני גם בתרגומיו הרבים למחזות.
כמחזאי היה אלוני שנוי במחלוקת. בתחילת שנות השישים קבע דן מירון במאמר ביקורת

 ובכך ביטא כבר אז את2 מרהיב ומאכזב',—על 'הנסיכה האמריקאית' כי 'מחזה הנסיכה 
3תמצית הביקורת על אלוני. 'שרלטן בעל כורחו', הכה בו מיכאל הנדלזלץ ללא רחמים.

מנגד, אם להביא דוגמה אחת מני רבות, כתב המבקר המיתולוגי חיים גמזו:

מי שאוהב מחזה ממש האומר דברים של ממש בשפה מורמת מעל לחולין של ממש, מי
שרוצה לחזות ביצירתו הדרמטית, היפה ביותר, הבשלה ביותר, הבנויה על בסיס פיוטי

שיח המזהיר ביותר מכל המחזות המקוריים שנכתבו עד–[...] מי שרוצה לשמוע את הדו
4 ילך להצגת 'דודה ליזה' של המחזאי הישראלי הטוב ביותר: נסים אלוני.—היום 

ההפקות החוזרות ונשנות של מחזותיו, המאמרים העוסקים בהם והספרים שנכתבו עליהם
ועדיין ממשיכים להיכתב מעידים כולם על ערכו של אלוני ועל חשיבותו בתרבות הישראלית.
התקשורת אהבה לכתוב על אלוני, לראיין אותו; אהבה לאהוב אותו. הוא כבש אותה
בזכות קסם אישי נדיר. התקשורת אהבה את ברק ההצלחות כמו גם את פאר הכשלונות, את
עולמו האסוציאטיבי, הלירי, שבתשתיתו בעבעה התרבות המערבית בכל הדרה ומעמקיה.
עולמו הרוחני כלל יוצרים כגון סופוקלס, שייקספיר, קאמי, ג'ויס, טוויין, דירנמאט, אלבי
ורבים רבים אחרים, לצד דמויות הרואיות כנפוליאון (בראש ובראשונה), הורדוס וישו.

—דומה כי לא יהיה זה מופרך, גם לא מוגזם, לכנות את אלוני בתואר השמור רק למעטים 
פי דרכו, של התרבות הישראלית.–'גיבור תרבות': גיבור, על

, 1.3.1963.הארץ מרהיב ומאכזב', —דן מירון, 'מחזה הנסיכה 2.

, 24.2.1978.דברמיכאל הנדלזלץ, 'שרלטן בעל כורחו: "נפוליון חי או מת" בתאטרון הקאמרי', 3.

אביב 1999, עמ' 273-271.–, מוזיאון תלד"ר חיים גמזו: ביקורות תאטרוןחיים גמזו, 'דודה ליזה', 4.
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אביב בשנת 1926. הוא גדל–נסים לוי, שלימים שינה את שמו לנסים אלוני, נולד בתל
בדרום העיר, באזור המכונה שכונת פלורנטין. בשכונה זו, הממוקמת בין יפו לרחוב העלייה,
בין דרך שלמה (שפעם נקראה 'סלמה') לבין נווה צדק, גרו בעיקר מהגרים טורקים, יוונים

 'ספרדים'. שפת הדיבור הרוֹוחת היתה לאדינו, שאז נקראה—וסלוניקאים, או כפי שכונו 
אביב (למעט פרק זמן קצר בשנת 1957, שבמהלכו שהה–'ספניולית'. אלוני חי כל חייו בתל

בפריס), והעברית היתה שפת אמו. הוא היה אפוא יליד הארץ, צבר, מה שנקרא 'יליד'.
ישראל בתקופת המנדט. לענייננו יש לציין כי–אלוני התחנך במערכת החינוך של ארץ

ישראל עניין אידאולוגי מובהק. על אופיין של–מערכת זו ראתה בלימוד הגאוגרפיה של ארץ
מולדתגל בספרו –המגמות החינוכיות באותה תקופה אפשר ללמוד מתיאורו של יורם בר

. לדבריו, 'בין השנים 1948-1918 התפתחה האידאולוגיהוגאוגרפיה במאה שנות חינוך ציוני
לחוות את הארץ כמולדת [...] כחלק מפיתוח אישיותו של התלמיד. בתקופה זו התגבשה

5התפיסה ש"האדם החדש", כרעיון חינוכי, חייב להיות מושרש בארצו ובמולדתו'.

השרשת המולדת בתודעת הנוער היתה ערך מרכזי. לא במקרה קראו אז לשיעורי הגאוגרפיה
ישראל בשם הטעון והמחייב 'שיעורי מולדת'. אלוני, ברשימתו 'הפילים הסמויים–של ארץ

של זכרון יעקב', כתב בהקשר זה: 'בקטנותנו לימדונו מורים כי ארצנו קטנה, אך מצוי בה
המקום הנמוך ביותר בעולם, והאוויר הצח שבעולם, והמקום הקדוש שבעולם, והחול החולי

6שבעולם. רצו, מן הסתם, לנטוע בנו אהבת ארץ הבחירה [...]'.

ישראל בתקופת המנדט ובמדינת–לנוכח המציאות התרבותית והאידאולוגית ששלטה בארץ
 שם—ישראל הצעירה אפשר להבין את המניעים שגרמו לנסים לוי הצעיר לשנות את שמו 

שמלכתחילה היה אמנם עברי אך בעל קונוטציות מזרחיות מובהקות. לוי הפך לאלוני, ככל
תרבותית ששלטה אז בארץ. אפשר גם–הנראה כדי לאפשר את הסתפחותו לשכבה החברתית

להבין את אלוני הצעיר, שבשלהי שנות הארבעים ובתחילת שנות החמישים כתב מאמרים
אידאולוגיים וסיפורת ברוח התרבות השלטת בת הזמן.

ואולם, בסוף שנות החמישים ובמיוחד בתחילת שנות השישים הפנה אלוני עורף לפואטיקה
הישנה וחיפש לעצמו דרכי ביטוי חדשות. אלוני היה צעיר מסופרי דור תש"ח, והיה פתוח
למגמות החדשות שנשבו בדרמה ובספרות לקראת סוף שנות החמישים. שהייתו בפריס
והמפגש שלו עם התאטרון האפי של ברכט ועם התרבות האירופית בת הזמן השפיעו עליו

 לאחר שובו מפריס7עמוקות. בתקופה זו חלו השינוי בתפיסות עולמו והתפתחותו הפואטית.
העלה ב'הבימה' את המחזה 'בגדי המלך' (1961), ולאחריו את 'הנסיכה האמריקאית' (1963)

אביב 1993, עמ' 75.–, תלמולדת וגאוגרפיה במאה שנות חינוך ציוניגל, –יורם בר5.

, עמ' 28.רשימות של חתול רחוב6.

גן [1982], עמ' 29.–, רמתבין תנור לבריכהראו גם: ש' שפרה, 7.
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ב'תאטרון העונות', שאותו ייסד יחד עם חבריו, השחקנים יוסי בנאי ואבנר חזקיהו והצייר
חדשני במיוחד, 'אכזר מכל–יוסל ברגנר. אלוני, שהחל את דרכו הדרמטית במחזה תנ"כי לא

המלך' (1953), גיבש לעצמו בתוך פחות מעשר שנים פואטיקה חדשה, מקורית, מורכבת,
 זו שהיתה במרוצת השנים לסימן ההיכר שלו.—שכבתית –רב

ביצירתו של אלוני ניכרות אפוא שתי תקופות: האחת, שלמעשה היא תקופת הבחרות
שלו, משתרעת משלהי שנות הארבעים ועד שלהי שנות החמישים. בראשיתה כתב אלוני
הצעיר מאמרים אידאולוגיים מתלהמים וסיפורת ברוח הספרות הישראלית בת הזמן. ואולם,
בעיבורה של התקופה, בערך באמצע שנות החמישים, כבר ניכרים בקיעים בדרכו זו של
אלוני. הבקיעים מסתמנים במחזהו 'אכזר מכל המלך', וניכרים גם בכמה מסיפורי השכונה
שלו. בתקופה השנייה, מסוף שנות החמישים ואילך, גיבש לעצמו אלוני הבוגר את הפואטיקה

ואת תפיסות העולם שייחדו אותו עד סוף ימיו.
ביצירותיו מן התקופה הראשונה כתב אלוני הצעיר בעיקר על המציאות הישראלית
הקרובה או על זו של העבר. ביצירות אלה בולטת תחושה חזקה של לוקאליות. בתקופה

רבה ליצור במחזותיו אווירה קוסמופוליטית צבעונית,ִהשנייה הרחיק אלוני את עדותו. הוא ה
כן, לא מעט ממחזותיו, כגון–פי–על–שלא שיקפה במישרין את המציאות הישראלית. אף

'הכלה וצייד הפרפרים', 'דודה ליזה' ו'הצוענים של יפו', מתרחשים בארץ. על בסיס הלוקאליות
ראליסטיים, סהרוריים משהו, בעלי ניחוחות זרים. בכולם בלטה–בנה אלוני מבנים לא

פואטיקה שעימתה תבניות ומושגים ויצרה שכבות ומבנים מורכבים.
למרות ההבדלים הפואטיים והאידאולוגיים המשמעותיים שבין שתי התקופות, בשתיהן
בולט עיסוק אינטנסיבי במהותם של המולדת ושל החיים בה. ניכר כי הנושא העסיק את
אלוני. המושג 'מולדת' עולה ביצירתו כמושג טעון ומחייב, גם במחזות שאינם מתרחשים
בישראל. במחזותיו 'אכזר מכל המלך', 'הנסיכה האמריקאית', 'דודה ליזה' ו'אדי קינג'
מוקדש מקום חשוב ועקרוני לבירור עניינים כגון מהותה של המולדת, תחומיה (במשמעות
הרגשית והרוחנית), אופי החיים בה, היחס אליה, השפעתה על האנשים החיים בה, הצורך
לנטוש אותה והרצון לשוב או לא לשוב אליה. נושא זה בולט במיוחד בשני סיפורים שכתב
אלוני בהפרש של כשלושים שנה: 'קיץ אחרון' (1956) ו'חזרה למולדת, ברכבת' (1983). גם

 מבצבץ העיסוק בשאלות אלה.הינשוףבסיפורי 
יחסו של האדם למולדת ביצירתו של אלוני הוא מורכב ואמביוולנטי. מורכבות זו באה
לידי ביטוי, לפעמים באופן בוטה, גם ביצירותיו מן התקופה הראשונה, שבהן, לכאורה,

משמעי. ביצירות רבות, לצד קשר רגשי עז למולדת–היחס למולדת הוא ברור, ישיר וחד
 ורבת השפעה—מבטאות הדמויות גם תחושה של זרות וניכור כלפיה, וכן גם תחושה חזקה 

 שדרכן במולדת חסומה. אין פלא אפוא שדמויות מרכזיות ביצירותיו של אלוני  נאלצות—
לגלות מארצן.

רשימתו 'עם אנשי–כדוגמה למורכבות יחסו של אלוני למולדת אפשר להביא את מסתו
.רשימות של חתול רחובהסתיו: ואין סתיו', הפותחת, אולי לא במקרה, את ספר רשימותיו 

ישראל. אלוני מגדיר–מסה קצרה זו יכולה לשמש מצע לירי לתחושת הזרות שחש צבר בארץ
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סתיו', ומוסיף: 'בסוף ימי ילדותי, הייתי בן 12 או בן 13, התוודעתי–כאן את עצמו כ'איש
ישראל, שלדברי אלוני היא–דופן בארץ–אל סטייתי לסתיו'. הסטייה לסתיו היא יוצאת

 תודעת הזרות בארץ מתחילה אפוא בילדות,8קיץ'.–קיץ, והרוב השולט בה מורכב מאנשי–'ארץ
והשימוש האירוני שעושה המחבר במילה 'סטייה' מעמידה אותו כחריג בארצו שלו. הכותרת

סתיו בגולת הקיץ', וכך, באופן מטפורי, מייצגות עונות–של אחד הפרקים במסה היא 'אנשי
השנה את המולדת ואת הגלות. המולדת היא ארץ של קיץ, ובתוכה גולים אנשי הסתיו.
במסה מאוחרת זו, מאמצע שנות השמונים, מגדיר אפוא אלוני את עצמו כמי שגלה במולדתו

עוד בילדותו.
ראוי לזכור שדברים אלה נכתבו בידי אלוני הבוגר, שעולמו הרוחני כבר היה מעוצב,
שכבר היה לגיבור תרבות ישראלי ושכמה מן הטקסטים שלו לא זו בלבד שייצגו את המציאות
הישראלית אלא אף נטלו חלק בעיצובה. טקסטים אלה (בייחוד אלה שנכתבו לבמה הקלה,
כגון 'המכונית המגויסת' ו'הקפיטריה בטבריה'), היו יותר 'ישראליים' מן המציאות הישראלית

 סוגם של אלה החיים—עצמה. והנה, האיש שכתב אותם ראה עצמו ישראלי מסוג אחר 
בזמן גם גולים בה.–בארצם ובו

מן המסה משתמע גם הבדל מרכזי בין שתי התקופות ביצירתו של אלוני מבחינת היחס
למולדת. מתפיסה של ניגוד בין הגלות למולדת בתקופה המוקדמת עבר אלוני בתקופתו
המאוחרת לתפיסת המולדת כגלות. תפיסה זו משתקפת גם מיצירותיו שיידונו בהמשך.
המולדת והגלות, שבצעירותו של אלוני היו בעבורו ישויות גאוגרפיות, הפכו במהלך השנים
לישויות נפשיות. עם זאת, תחושותיו הבסיסיות של אלוני כלפי המולדת לא השתנו מעיקרן,

 היה מורכב וטעון.— בשתי התקופות גם יחד —ויחסו אליה 

¯‚¯·Â ÈÂÏ‡ Æ‚

מגמה זו של זרות, מורכבות ואמביוולנטיות בכל הקשור למולדת עולה לא רק מיצירותיו
הבדיוניות של אלוני אלא גם מכמה צדדים בחייו האישיים, ובייחוד מפרשת חברותו עם
הצייר יוסל ברגנר. עיון בטיבה של חברות זו עשוי ללמד משהו על יחסו של אלוני (ועל זה

שנים. הם נפגשו–ישראל. חברותם של השניים היתה אינטנסיבית ורבת–של ברגנר) לארץ
1958 ב'הבימה', בעת העבודה על מחזהו של ברטולד ברכט 'חזיונות סימון–לראשונה ב

מאשאר' (אלוני תרגם את המחזה וברגנר צייר את התפאורה). על החברות שנרקמה ביניהם
מספר ברגנר: 'מהרגע שנפגשנו, לפני קרוב לארבעים שנה, היתה בינינו תחושה של קרבה,

 ואילו אלוני מעיד:9של הבנה. נסים אף פעם לא קרא לעצמו ישראלי, ולא צבר, אלא יהודי'.
ודברים. הרבה פעמים יצאנו יחד–ושיג ודין–'מאז שנפגשנו לראשונה [...], יש לי איתו שיח

, עמ' 10-9.רשימות של חתול רחוב8.

(רשמה רות בונדי), אזור 1996, עמ' 157.עיקר שכחתי יוסל ברגנר, 9.
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אל העיר, עשינו הצגות וספרים, ומאחר שהוא חוזר ומספר את המוצאות אותו [...] למדתי
10ורבעו וקצת מצלו'.–להכיר משהו מאורחו

מה היה סוד הקשר ההדוק בין אלוני לברגנר? אין ספק שהשניים העריכו זה את זה
מבחינה מקצועית ואמנותית. אלוני כתב את מחזותיו 'הכלה וצייד הפרפרים' ו'הנפטר

בעקבות ציורים של ברגנר, ואילו ברגנר צייר כמה ציורים בעקבות מחזותיו של מתפרע'
אלוני (כגון הציורים 'בגדי המלך' ו'הצוענים מרחוב יפו'). להערכתם ההדדית היה בסיס
משותף רוחני ומנטלי. גם התפיסה הלירית הרומנטית היתה משותפת לשניהם. כפי שביטא

זאת ברגנר:

[...] חברים מממשים אחד את השני. לפעמים אני הייתי נסים והוא היה יוסל. כשפגשתי
אותו לא הייתי זר לו. אותם אלמנטים שהופיעו במחזות שלו, כסאות, מלכים, הופיעו

גם בציורים שלי, בלי לדעת.
[...] כשאני מצייר דמויות אני לא יודע מה הן אומרות, וכשראיתי את המחזות שלו,

11הדמויות שלו נתנו לי מושג על מה מדברות הדמויות בבדים שלי.

, בפרק המוקדש לנסים אלוני, מדגיש ברגנרעיקר שכחתיכפי שראינו, בספרו של ברגנר 
כבר בתחילת דבריו שאלוני הגדיר את עצמו לא כצבר ולא כישראלי אלא כיהודי. גם ברגנר
–ראה את עצמו יהודי ולא ישראלי. בעקשנות ובהפגנתיות סירב לדבר עברית, ושפת היום

יום שלו היתה יידיש. עם אלוני, שלא ידע יידיש, דיבר אנגלית.
 בהשוותו את עצמו ליונתן רטוש12ברגנר טען כי עלה ארצה לא כציוני אלא כיהודי.

 בקטלוג שיצא לרגל התערוכה הרטרוספקטיבית13הכנעני הוא הציג עצמו כ'יהודי גלותי'.
אביב (2000) מגדירה האוצרת כרמלה רובין את ברגנר כמי ש'בקנאות–שלו במוזאון תל

קוסמופוליט גם בתוך "כור ההיתוך" שהיתה–שמר על "הגלות", אותה זהות של פליט
ישראל בשנות החמישים והשישים'. ציורים של ברגנר, מספרת רובין, נדחו בתחילת דרכו

14בגלל היותם 'גלותיים'.

המושגים 'גלות', 'פליט' ו'קוסמופוליט' מיוחסים אמנם לברגנר, אך יש בהם ללמד יותר
משמץ של דבר גם על אלוני. כידוע, במחזותיו של אלוני שוררת אווירה קוסמופוליטית

 פעמים רבות כפליטים. אלוני עצמו, אף שהיה צבר,—ומרבות להופיע בהם דמויות גולות 
התנער מן הזהות הצברית והתקרב ברוחו ל'יהודי הגולה' נוסח ברגנר. התנערות מפורשת מן
הצבריות באה לידי ביטוי גלוי בדברים שאמר בריאיון שהתפרסם לקראת ההפקה השנייה

, עמ' 157.רשימות של חתול רחוב10.

, 13 (1999), עמ' 51-48.חדריםהלית ישורון, 'יוסל ברגנר על נסים אלוני', 11.

שם, עמ' 12.112.

שם, עמ' 13.168.

, רטרוספקטיבה—יוסל ברגנר  צייר', בתוך: כרמלה רובין (עורכת ואוצרת), —כרמלה רובין, 'יוסל ברגנר 14.
אביב 2000, עמ' 43-13 (הציטוטים מעמ' 14-13).–אביב לאמנות, תל–מוזאון תל



˙È˙ÈÓ‡‰ ‰ÏÂ‚‰ ‡È‰ ˙„ÏÂÓ‰

µ∑≥

 חי או מת': '[...] אני לא צבר! נולדתי בארץ! אני שונא את המלה צבר! יש—של 'נפוליאון 
15בה מיתוס טיפשי ואידיוטי'.

 מוקדש ליוסל ברגנר ולאשתורשימות של חתול רחובכמעט שליש מספרו של אלוני 
אודרי. דבריו על ציורי קפקא ועל ציורי החלוצים של ברגנר משקפים לא רק את דעתו על
הציורים אלא גם את נטיות לבו בנוגע לסוגיות המולדת והגלות. קפקא, כמובן, מייצג

פי אלוני פליטים.–במובהק את הגלות, ואילו החלוצים, האמורים לייצג את המולדת, הם על
אלוני מתאר אפוא את קפקא ואת גיבורי המיתוס הציוני באמצעות אותו אשכול מושגים:

'גלות', 'פליטים', 'קוסמופוליטיות'.
16צל'.–זוג של ברגנר. לדבריו, בין השניים מקשרת 'קרבת–אלוני מציג את קפקא כבן

קפקא, כידוע, ערג לפלשתינה. לדברי אלוני, קפקא 'דומה לצלבן יהודי שמעולם לא יצא
אביב,–לדרך', ואילו 'דרך המסע של יוסל ברגנר שונה. הוא עדיין הולך והולך והולך, בתל

 נטיית לבו של אלוני היא הקושרת את ברגנר17ואפילו רץ ורץ ורץ, אל הארץ המובטחת'.
ישראל. המסע לפלשתינה, שאליו כמהּ קפקא במציאות,–לקפקא באמצעות המסע ההזוי לארץ

פי אלוני, ברגנר גולה גם כשהוא מתגורר–משמש מטפורה כשמדובר בברגנר, שכן על
ישראל יכולה להיות ארץ גלות, ואפשר לחיות בה ועדיין להיחשב–אביב. משמע שארץ–בתל

לגולה. זאת מאחר שמבחינה רוחנית (ולא גאוגרפית) יש שתי ארצות: האחת היא הארץ
המובטחת, היהודית, האידאלית, האגדית; השנייה היא ממשית, פרוזאית, ישראלית, שבה

.הילא ץורל ךישמהל ןיידעו לארשי–ץראב תויחל לוכי אוה ךכ םושמ .השעמל הכלה רנגרב יח
 לביקורת "שלילת הגלות"—קרקוצקין 'גלות בתוך ריבונות –במאמרו של אמנון רז

 (מאמר שכיוונו ומגמתו אמנם שונים מן הדברים המתוארים כאן)18בתרבות הישראלית'
היסוד של האידאולוגיה הציונית. ברגנר,–גורס הכותב בצדק כי שלילת הגלות היתה אבן

ישראל את הגלות, את היהדות היידישאית,–לעומת זאת, דווקא ביקש להביא עמו לארץ
שהיא בעיניו שלילתה של הישראליות העברית. ראוי לשוב ולהדגיש כי הפרשנות לקשר
שבין ברגנר לקפקא היא פרשנותו של אלוני, ומבטאת את תפיסות העולם שלו. שהרי (כפי

גלות.–שייאמר בהמשך), גם ביצירותיו של אלוני יכולה המולדת להיות ארץ
בעקבות תערוכתו של ברגנר 'חלוצים ופרחים' (1979, 1980) כתב אלוני פרשנות משלו

ישראל. בנושא זה כבר עסק קודם לכן במחזה 'הכלה וצייד הפרפרים',–לדמויות החלוצים בארץ
שבו מוצגת דמות החלוץ באור אירוני וביקורתי. במחזה, צייד הפרפרים הוא בנו של חלוץ,

נגד לחלוץ הציוני המיתולוגי. הבן מתנער לחלוטין מאביו ומצהיר–והוא משמש מעין דמות
 הוא מכריז נחרצות.19שאין שום דמיון ביניהם. 'אני לא אבי',

, 16.4.1979.מעריבאור, 'אני לא צבר! נולדתי בארץ...', –יעקב בר15.

, עמ' 157, 185.רשימות של חתול רחוב16.

שם, עמ' 17.186.

תאוריה לביקורת "שלילת הגלות" בתרבות הישראלית', —קרקוצקין, 'גלות בתוך ריבונות –אמנון רז18.
, 5 (1994), עמ' 132-113.תאוריה וביקורת, 4 (1993), עמ' 55-23; שם, וביקורת

'הכלה וצייד הפרפרים', עמ' 19.32.
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על ציורי החלוצים של ברגנר אומרת רובין: 'במהלך שנות השישים הרבה ברגנר לצייר
 חלוצים במרכאות, משום שהדמויות הניבטות מן הציורים הסוראליסטיים—"חלוצים" 

פי התפיסה–ישראלית על–האלה אינן, ודאי לא ממבט ראשון, גיבורות המיתולוגיה הארץ
 את החלוצים האלה מאפיין אלוני. לדבריו הם פליטים,20המקובלת ובאמנות בת התקופה'.

והארץ שאליה הם באים מכונה בפיו 'ארץ הפליט'. בציורי ברגנר, הוא מסביר, 'מאחורי
החלוץ מסתתר פליט', ובנושא זה הוא מרחיב: 'חבושי קסקטים, נושאי רובים, עטויי עבאיות,

 החלוצים הם21עיניים יוקדים, הם נראים כפליטים שעדיין אינם יודעים שהם פליטים'.–חורי
 משמע הוא לעולם פליט.—פליטים משום שהם יהודים, ומשום שיהודי הוא לעולם גולה 

באשר על כן, ארצם של החלוצים היא 'ארץ הפליט'.
האם ברגנר, היידישיסט ה'גלותי', שהתעקש שלא לאמץ לעצמו מנטליות וזהות ישראליות,
היה בעיני אלוני כמעין סמל? האם השפיע ברגנר בכוח אישיותו ומעצם קיומו על תפיסות

פיו הגדיר אלוני את–העולם של אלוני? נראה כי התשובה לשאלה זו חיובית. ההיגיון שעל
פשר לו להבין את האיש הגולה במולדתו ואולי אףִעצמו כ'איש סתיו' בארץ של קיץ א

להזדהות אתו. היגיון זה אפשר לו להצהיר, בסיפורו המאוחר 'חזרה למולדת, ברכבת',
שהמולדת היא הגולה האמיתית (ועל כך בהמשך).

¯ÈÚˆ ¯·ˆÎ ÈÂÏ‡ Æ„

אלוני הכיר את ברגנר בתחילת התקופה השנייה, הבוגרת, של יצירתו. מותר להניח כי
מפגש זה, על סף מעברו של אלוני לפואטיקה חדשה ולתפיסות עולם אחרות, היה בעבורו
בעל משמעות רבה וכנראה גם מעצבת. אילו נפגשו השניים שנים אחדות קודם לכן, ספק
אם היו נקשרים זה לזה. זאת מאחר שבסוף שנות הארבעים ובמחצית הראשונה של שנות

בורק .טסילאיצוסו ינויצ ,ירבע ,רבצכ תיגולואדיא הניחבמ ינולא ומצע רידגה םישימחה
אל יכ ףא( תינחורו תיגולואדיא העיתר וב ררועמ היה ,שידייה רבוד ,'יתולג'ה רנגרבש יאדוול
.ונממ עתרנ היה ,םינש ןתואב ינולא תא שגפ וליא ,רנגרב םגש חינהל רתומ .)תישיא חרכהב

,תרומשא ,הנחמב תעה יבתכב םייתמרגורפ םירמאמו םירופיס ינולא םסרפ תונודנה םינשב
-0591 םינשה ןיבו ,)םילעופה תועונת םע קהבומב םיהוזמ ויה םינורחאה תשולש( אשמו ןיע
22ןיע לש ןושארה ןויליגב עיפוהש טספינמב .ןיעו תרומשא תעה יבתכ תא ךרע םג 2591
תעונת ישנא ,םיריעצ תרובח ונאש ירה ,דואמ הבחר הללכה לילכהל םא' :ךרועה ינולא ריהצמ
תונותיע ]שי[ .]...[ וזה ץראבו הזה םעב ותמשגהבו ילאיצוסה דועייב םינימאמ ,]...[ םילעופה
.'הב םחלינ ונחנא ]...[ "םעה תבוט" לש תובר תואמסיסב המצע הריתכמה ,תינמי

רובין (לעיל הערה 14) עמ' 20.22.

, עמ' 188.רשימות של חתול רחוב21.

למראי המקום של המאמרים ראו הערה 22.1.
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 וגם ביקש להיראות בעיני—בשנים שלאחר מלחמת השחרור ראה נסים אלוני את עצמו 
 כצבר בסגנון הפלמ"ח וברוחו, משמע: איש צעיר, סוציאליסט, שלחם במלחמת—אחרים 

השחרור, ששפתו עברית והוא קשור בקשר עמוק למולדתו ולנופיה. באותה תקופה גם הפך
 הוא— 'הנערים שהלכו למלחמה' — עיןמלוי לאלוני. אין זה מקרה שבאחד ממאמריו ב

מצטט שורות מתוך שירו של חיים גורי 'הנה מוטלות גופותינו', שירו הידוע ביותר של
המשורר המזוהה ביותר עם דור הפלמ"ח.

כמו שאר בני דור הפלמ"ח ראה אז אלוני בתנ"ך את הסמכות ואת המקור להזדהות
רוחנית ונפשית עם הארץ ועם תרבותה המתחדשת. גורביץ' וארן, במאמרם 'על המקום
(אנתרופולוגיה ישראלית)', מציינים כי הצברים בני הדור ההוא 'המשיכו ודילגו מעל מורשת
הגלות כדי להתחבר ישירות למקור המקומי, מקור המקומיות. המקרא והארץ היו הצירים

 ואכן, המקרא והארץ,23בזמן גם שיבה אליה'.–שעליהם סבבה המרידה ביהדות שהיתה בו
ועמם השפה העברית, היו מוקדי ההזדהות של אלוני, ואותם הוא גם ניסה להנחיל לקוראי

1953 את המחזה 'אכזר מכל המלך',–מאמריו וסיפוריו באותן שנים. לא במקרה כתב ב
נבט לאחר מות המלך שלמה. גם אם תכניו של המחזה עסקו באופן–שעסק במרד ירבעם בן

מורכב באידאולוגיה של התקופה (וכבר אז התרמזה בהם תפיסת העולם המאוחרת של
אלוני), עדיין נותרת בעינה העובדה שאלוני אמר את דברו באמצעות סיפור מקראי ובעברית

מקראית.
גורביץ' וארן מציינים כי 'פולחני הילידים הישראלים היו פולחנים עם טבע הארץ,
פולחני טבעיות הקשר עם הארץ [...]. הארץ היתה בעיקר בנגב ובגליל. המקומות "היותר

אביב או חיפה [...]. הצברים התגעגעו–ישראליים" היו מדבר יהודה או הכינרת, ולא תל
 ואמנם, ברוח זו כתב אלוני באותה תקופה;24לירדן, לתבור, לגוש עציון, למכתשים [...]'.

כך, למשל, בסיפור 'אנשים אחים', מפקד מחלקה שהוא צבר יוצר זיקה בין הנוף לשפה
העברית. על רקע היחידה הצבאית, שרבים בה העולים החדשים, הוא מתבונן בנוף שלמרגלותיו

בעיניים עבריות:

למטה בשפלה, כפס צר, כתחריט, נצנץ לאור קרניה האחרונות של השמש הכביש:
הכביש שהנו גשר. הכביש שאינו רצועת אספלט בלבד, שמכוניות נעות עליה, אלא
זרוע מחברת אל מקומות בהם משוחחים, מתווכחים, מקללים, שואלים שאלות. מדברים
עברית! במרחק ראה את המושבים הצפופים, העטויים ירוק, ואת העיר הקטנה שעל

חוף הים. [עמ' 8]

 לא—הוד ונוסכת שלווה. הוא מוצג כישות –על כמציאות רבת–הנוף הישראלי מתואר ממבט
 שהיא שלנו, היא ביתנו, שבה אנו מדברים את שפתנו, שאליה אנו—רק כטריטוריה 

, 4 (1991), עמ' 44-9 (הציטוטאלפייםזלי גורביץ' וגדעון ארן, 'על המקום (אנתרופולוגיה ישראלית)', 23.
מעמ' 29).

שם, עמ' 24.30.
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קשורים בנפשנו. ובמאמרו 'אנחנו והדור הקשיש' כותב אלוני כי אנו 'בנים לארץ, לאדמה'.
לדבריו:

הכרמל–שמן או בין הרי–אם נדבר על היער לא יסתמן לעינינו אלא זה שבגניגר או בבן
[...]. ביתנו והזכרונות המתלווים לו מצויים בבניין הילדים שבגבת או בקצה רחוב

הכרמל. [...] נחירי אפינו מורגלים בריחות התפוזים–אביב או במעלה הדר–הרצל בתל
והאבטיחים והצברים בצדי הדרכים, ויודעים אנו טעמו של בציר ענבים מהו. [עמ' 3]

אלוני מצהיר אפוא כי אהבת המולדת והקשר הנפשי אליה הם יסוד רגשי ואידאי מרכזי
בעולמו ובעולמם של בני דורו. נראה כי אין סיבה שלא לקבל את הדברים כפשוטם. ראוי

שמן והכרמל– השרון, גניגר, בן—רק לציין את העובדה שאל המקומות 'היותר ישראליים' 
 צירף אלוני גם את קצה רחוב הרצל. מדברי גורביץ' וארן משתמע שמקום עירוני מעין זה—

פי אלוני, גם קצה רחוב–נתפס בתרבות הצברית הילידית כ'פחות ישראלי'. ואולם, על
הרצל, משמע שכונת פלורנטין, הוא חלק לגיטימי ומכובד של המולדת. בהמשך נראה כי

החיבור בין גניגר לבין רחוב הרצל מורכב הרבה יותר מכפי שהוא נראה.
רודהו ונחנא' ינולא לש ורמאמב קהבומ יוטיב ידיל םיאב תולגל תדלומה ןיב םילדבהה

תא תומהלתהב ףקות אוה רמאמב .הפוקת התואמ ולש יזכרמ יתמרגורפ רמאמ אוהש ,'שישקה
.הצרא םתולעב םמע ואיבה ,םינויצ םהש ףא ,שישקה רודה ינבש תולגל הגרעה תאו תולגה
:רמוא אוה ךכו 52.'היולבהו הנקזה אתבסה' ינולא הנכמ תולגה תא

–ישראל הם ניגודים שאינם עשויים להתיישב בשום פנים ואופן. [...] אי–גלות וארץ
–אפשר לאהוב את מספר העיירה כאשר זה עתה חזרת מן המלחמה רכוב על טנק. אי

אפשר לדבר בשפה זרה, נכרית, כאשר הנחלים מהמים שפה עברית, כאשר–אפשר! אי
הציפורים שרות אותה והרוחות משיבות אותה אל פניך. [עמ' 3]

את המאמר הוא מסיים במילים:

חובה עלינו לרקום רקמת חיים חדשה, סוציאליסטית, מציאותית לעם ישראל. [...]
הגולה חייבת להישרף, במהירות, וזכרה חייב שיהא נמוג מתוכנו, כי על כן חייבים אנו

להיות עם, ככל העמים, בארצו. [עמ' 10]

משמעית: מולדת עברית אהובה מצד אחד, וכנגדה גלות מאוסה,–החלוקה היא בוטה וחד
בלויה, המאיימת על המולדת ולכן עליה להיכחד מן העולם.

גם האנשים המזוהים עם הגלות נראים לאלוני עלובים ואומללים. כך לפחות עולה
מסיפורו 'אנשים אחים', שהוזכר לעיל. הסיפור עוסק בזרות, בהבדל ובפער המנטלי שבין

אפשר שהביטוי רומז לשירו של ח"נ ביאליק 'בתשובתי', המתאר בביקורתיות את תחושותיו של הדובר25.
בשובו לביתו שבעיירה היהודית. הבית השני בשיר מתחיל במשפט: 'שוב לפני: זקנה בלה'. ראו: חיים

אביב תשכ"ו, עמ' יד.–, תלשיריםנחמן ביאליק, 
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'היליד' לבין העולה החדש. מסופר בו על מחלקת חיילים שמפקדה הוא, כמובן, צבר,
ופקודיו הם עולים, חיילים זוטרים. המפקד מביט באחד מהם, וכך הוא רואה אותו: 'עיניים
טרוטות, פנים ששמש חמה של הארץ בישלתם, שערות ארוכות, משוחות בשמן. כל כולו

כפוף קמעה, ניבט בו לחצאין, נושך שפתיו' (עמ' 8).
נגד לצבר. אין הוא זקוף כמו הצבר, אין הוא שזוף כמוהו, הוא חסר–העולה הוא דמות

ביטחון עצמי, עיניו אינן צלולות ומבטו אינו ישיר כמבטו של צבר. להלכה הזדהה אלוני
הצעיר לחלוטין עם דמות הצבר. ואולם, יש לזכור שהוא עצמו לא היה צבר מושלם. כדי
להיות כזה היה עליו לשנות את שמו, להילחם מלחמת חורמה בגלות, ואף 'לספח' את קצה

ישראל.–רחוב הרצל האפרורי למרחביה המיתולוגיים הזוהרים של ארץ

ÈÂÏ‡ Ï˘ ˙ÂÈ¯·ˆ· ÌÈÚÈ˜·‰

למרות הצהרותיו המתלהמות של אלוני הצעיר מבצבצת מסיפוריו, במיוחד מאמצע שנות
החמישים ואילך, מציאות מנטלית ורוחנית אחרת. מהסיפורים מסתבר שמאחורי החזות

אביב–הצברית גועשות תחושות קשות. מסתבר גם שהרוחות שנשבו בקצה רחוב הרצל בתל
1953 כותב אלוני את המחזה 'אכזר מכל המלך',–היו שונות מאלה שנשבו בגניגר. כבר ב

משמעי, וכי הוא שונה מזה שבא לידי–שממנו משתמע כי היחס שלו למולדת הוא מורכב ודו
פי המחזה, לפני מרד ירבעם ועלייתו לשלטון–ביטוי במאמריו ובסיפוריו המוקדמים. על

 אך להבדיל מן26גלה הלה למצרים לעשר שנים. גם במקרא מסופר שירבעם גלה למצרים,
הסיפור המקראי, במחזהו של אלוני השהות בגלות משנה ומעצבת את אישיותו של ירבעם
ואת תפיסות עולמו. שינויים אלה ניכרים בו בעת שובו למולדת. במחזה בולט הפער המנטלי
והתרבותי שבין המולדת לגלות. המולדת נתפסת כארץ של אנשים חמי מזג, קנאים וצרי

 נתפסים כמתונים, נאורים ובעלי— המייצגים כאן את הגלות —אופקים, בעוד המצרים 
 חגי דגן, במאמרו 'המושג27אופקים רחבים. על רקע זה שב ירבעם ומכריז: 'מצרי אני'.

"מולדת" והאתוס היהודי: כרוניקה של דיסוננס', טוען בצדק כי 'המולדת אינה עניין קונקרטי
התלוי במקום ספציפי כזה או אחר והניתן למיפוי במונחים של מטר אדמה לכאן או לכאן,

 ואכן, גם אצל ירבעם לובשת המולדת28אלא משהו ערטילאי השוכן בעיקר בתוכנו [...]'.
דמות ערטילאית, שכן המולדת שבתוכו אינה זהה למולדתו הגאוגרפית.

 גם בסיפורי השכונה של— אף כי בהקשרים אחרים —המולדת כישות פנימית מסתמנת 
אלוני, שנכתבו מאמצע שנות החמישים ואילך. המולדת בסיפורים אלה היא השכונה בדרום

, יא-יב. אמלכים26.

'אכזר מכל המלך', עמ' 25, 27.85-84.

, 18 (1999), עמ' 23-9אלפייםחגי דגן, 'המושג "מולדת" והאתוס היהודי: כרוניקה של דיסוננס', 28.
(הציטוט מעמ' 21).
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ישראל–צברית, המאוכלסת במהגרים שאינם דוברי עברית. ארץ–אביב, זו השכונה הלא–תל
שמעבר לשכונה נתפסת כמקום רחוק, המעורר בגיבור הסיפורים ובחבריו תחושות של
זרות, של כעס ואף של איבה. תחושות כאלה באות לידי ביטוי, למשל, בקובץ הסיפורים

 נכתב בנפרד, מכולם עולה תחושה חזקה שלהינשוף. אף שכל אחד מסיפורי הינשוף
אביב בזמן מלחמת העולם השנייה, ומתואר בהם–לוקאליות. כולם מתרחשים בדרום תל

עולמם של נערי השכונה. בכל הסיפורים שוררת אווירה לירית, הזויה משהו. המספר הוא
נער, והוא הדמות המרכזית בסיפורים אלה.

 הוא הסיפור 'להיות אופה' (1959).הינשוףאחד מארבעת הסיפורים הכלולים בקובץ 
העיסוק במולדת בסיפור זה אמנם משני ומצוי רק ברקע ההתרחשויות, אך גם כאן מוצבות

אביב, וכנגדה המושבה–תרבותיות: השכונה בדרום תל–זו מול זו שתי ישויות גאוגרפיות
בכרמל שבה גר דודו של הנער. השכונה היא ביתו של הנער; המושבה והכרמל זרים לו, אף

ישראליים' במובהק. בשכונה הנער יכול לממש את עצמו, גם אם הדבר כרוך–שהם 'ארץ
בהתנסויות קשות מבחינתו (עבודה במאפייה, שבה הוא עובר חוויות קשות). את שפת
השכונה הוא מכיר, ואילו שפת המושבה זרה לו. עולמה גם הוא זר לו; זה אמנם עולם
מסתורי, בעל קסמים משלו, אך את סודותיו אין הנער מכיר, ובסופו של דבר אין זה העולם
שלו. הסיפור נפתח בכך שהנער אינו רוצה לנסוע לדודו במושבה. במקום עולם הטבע הזר
של המושבה הוא מעדיף את העולם האורבני, המוכר. בסיומו של הסיפור הוא בכל זאת נוסע

 גלות של נער בארצו.—למושבה, אך נסיעתו היא כנסיעה אל גלות 
רוחני שמחוץ לשכונה בולטת גם ב'חייל–זרותם של המקומות ושל העולם התרבותי

. מקומות אלה שמחוץ לשכונה מיוצגים בסיפורהינשוףטורקי מאדירנה', אף הוא מתוך 
 תמונות שבאותה תקופה אפשר היה למצוא בכל—באמצעות התמונות 'ממראות ארצנו' 

חפיסת סיגריות. 'ממראות ארצנו' הוא שם נמלץ וחגיגי לתמונות ולמראות שבעיניהם של
נערי השכונה היו זרים, לא רלוונטיים וחסרי משמעות. המושג 'ארצנו' מבקש לקשור את
מראות הארץ הרחוקים באופן מלאכותי אל מי שכלל אינו קשור אליהם. בעבור נערי
השכונה, חשיבותן היחידה של התמונות היתה בכך שאשפר היה לשחק בהן, להחליפן זו בזו
ולהדביקן באלבום. בסיפור מתוארות שתי תמונות כאלה, ששמותיהן קלישאיים ונמלצים:

בניה'.–את–מבכה–במלאכה', ו'רחל–עושה–ידו–'באחת
את המולדת הכירו אפוא הנערים באמצעות התמונות מחפיסות הסיגריות. את חוסר
המשמעות שלהן מייצג באופן סמלי מצחצח הנעליים מרחוב אלנבי, הלוא הוא החייל התורכי
מאדירנה, שנתן לנער המספר תמונה אחת כזאת. בתמונה נראה נוטר חבוש כובע קולפאק,
המחזיק ברובה. מצחצח הנעליים מתעקש שבתמונה נראים אשתו וילדיו, שנשארו הרחק

אביב הוחלפו אפוא באופן–בתורכיה ואין איש יודע מה עלה בגורלם. בשכונה שבדרום תל
ישראליים במראות מארצות אחרות, אלה הקרויות 'גולה'.–סמלי המראות הארץ

הפער בין השכונה, שהיא המולדת האמיתית של הנער בסיפורים, לבין שאר חלקי הארץ,
 (הסיפור לאמשאלבו של הסיפור 'קיץ אחרון', שפורסם ב–שאינם בגדר מולדת, הוא לב

, אף שגיבורי הסיפור הם בני אותה חבורת נערים בשכונה). כאן עוסקהינשוףנכלל בקובץ 
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אלוני ישירות בתופעה שבסיפורים האחרים נמצאת רק ברקע הדברים. בסיפור מתואר קרע
אביב לבין חלקיה האחרים של–תרבותי ורוחני עמוק המפריד בין הפרבר הדרומי של תל

אביב. החלוקה ל'דרומים' ול'צפונים' הרוֹוחת–המולדת, וגם בינו לבין חלקיה האחרים של תל
בימינו קיימת כבר בסיפורו זה של אלוני, המשקף את ההוויה של תחילת שנות הארבעים.
במרכז הסיפור נמצא הנער סלמון קבילי. סלמון מצטרף לתנועת נוער בצפון העיר, ובכך
'בוגד' בחבריו לשכונה, החשים בהתנכרותו. תנועת הנוער החלוצית, הממוקמת בצפון
העיר, זרה לנערי הפרבר. היא מזוהה בסיפור עם מרחבי הארץ הגדולה והזרה, עם הישות

ישראל, שבסיפור זה באה לידי–אביבית הצפונית ועם ההתיישבות החלוצית בארץ–התל
ביטוי באחד הסמלים הייצוגיים ביותר שלה: עמק יזרעאל. כל אלה זרים לנערי הפרבר.

בעבורם אין זו באמת מולדת.
מסיפורו של אלוני עולה כי שסע עמוק מפריד בין ההוויה והאידאולוגיה הציוניות

אביב. באופן סמלי, הנער, שבשכונה שמו–ההתיישבותיות לבין הוויית תושבי הפרבר בתל
–סלמון, מכנה עצמו בתנועה בשם 'שלמה'. בכך הוא הופך להיות צבר כפי שצבר בארץ

ישראל 'צריך להיות', משמע נער חלוצי, מגשים, המזוהה עם העברית ועם ההוויה החדשה
ישראל. באקט הסמלי שבו הופך סלמון לשלמה הוא מבדיל עצמו מן השכונה ומחבריו–בארץ

הנערים, ששמותיהם מאוד לא צבריים: ויקטור, ז'אק, מיקו, סלבדור.
באחד הקטעים בסיפור מתאר המספר שני נערים מצפון העיר, ועמם נערה ששערה בהיר

 שעתה הוא—כך הוא רואה בדמיונו את סלמון –וגרביה לבנים, הבאים לבקר את סלמון. אחר
 הולך לתנועת הנוער:—שלמה 

רחוב אחר היה פרוש מתחת לרגליו, והוא נכנס לבתים הלבנים של צפון העיר שראינו
בדרכנו לאצטדיון. החברים שלו יפים מאוד, מסורקים. החברות שלו קשרו את שערן

בסרט לבן. החברות שלו רקדו במעגל והוא מחא כפיים.

 כמקום זוהר, נקי, מטופח. בולט— כמעט בכאב —אביב מתואר בקנאה רבה –אזור צפון תל
בו הצבע הלבן, והנערות שם הן כמובן בהירות. מהסיפור משתמע כי השכונה היא ההפך
הגמור: דהויה, אפורה, לא מטופחת. הנערים בשכונה אינם יפים ומטופחים כמו הנערים

בצפון. אין הם צברים 'אמיתיים'.
את תחושותיהם של נערי הפרבר לנוכח בגידתו של סלמון מבטא מיקו, אחד הנערים,
בנאום שבו הוא מדבר מנהמת לבו, כשהוא משמש פה לשאר נערי השכונה. וכך הוא אומר:

אתם תשמעו לי. שמה [בתנועות הנוער] יפה מבחוץ. אני מכיר אותם. אני מכיר את
כולם. הם לא נותנים בעדך מיל שמה. תשמעו ממני. אני מכיר אותם. כל מה שהם
יודעים זה לדבר יפה, לשיר שירים, לצאת לטיולים. הנה אחי הלך לצבא [הבריטי,
במלחמת העולם]. הם הולכים הם? הם הולכים לרקוד בזמן שהמולדת בסכנה. אתם
תשמעו לי. סלמון הולך אתם למה שהוא חרא, למה שהוא תמיד היה חרא. שמעתי מאחד
שרואה אותו שם. הוא מתבייש בנו, הוא לא רוצה שידעו שהוא מכיר אותנו. הוא קרא
לנו שמות. הוא צחק עלינו. אתם יודעים למה? אני אגיד לכם [...] למה שהם שונאים

אותנו והוא רוצה שיתחברו אתו.
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על התחושות העולות בנערי השכונה למשמע הנאום הזה אומר המספר: 'נתמלאנו גאווה
עצובה ואיבה צורבת לבתים שבצפון העיר'. בניסוח מטונימי זה בולטת האיבה לישות

אדם, הוויה רוחנית ותרבותית גם–המיוצגת במונח 'צפון העיר', הכוללת גם טריטוריה ובני
יחד.

ההתיישבות בעמק יזרעאל, שאליה נוסעים נערי התנועה, היא ישות זרה, לא מוכרת,
 לא שייכת. נערי הפרבר אינם מרגישים שייכות אליה. המולדת האמיתית בסיפורי—ובעיקר 

אביב. לנערי השכונה קשה–השכונה של אלוני היא אפוא מצומצמת ותחומה לדרום תל
להתחבר למושבות בכרמל ולהתיישבות בעמק. בעיניהם המולדת נראית לגמרי אחרת מכפי

—כן, בסיפור ניכרת איבתם –על–שהיא נראית בצפון העיר ובאידאולוגיה הציונית. יתר
 לחלקי הארץ הרחוקים ולכל מה שהם מייצגים.—הסמויה והגלויה 

מן הסיפור עולה גם תחושה טורדת שלנערי השכונה לא צפוי עתיד מזהיר. הדברים
הספר היסודי. עם סיום הלימודים–מתרחשים בקיץ שבו מסיימים הנערים את לימודיהם בבית

ספר מקצועי, ואילו סלמון קבילי, שהצטרף–הם הולכים לעבוד, אחד מהם נרשם לבית
ספר תיכון והוריו מחפשים דירה מחוץ לשכונה. סלמון מצטרף–לתנועת הנוער, נרשם לבית

ישראל האחרת, זו המבטיחה לבניה עתיד נאות, בעוד נערי השכונה נשארים–אפוא לארץ
באותה הוויה שכונתית ועתידם מצטייר כאפור ולא מזהיר.

ב'קיץ אחרון', כנראה מתוך נסיון חייו, מתאר אלוני תופעות שנדונו לאחר שנים במחקריהם
 עומד על כמה מן התופעות האלה.29, דיוקן—הצבר של סוציולוגים. עוז אלמוג, בספרו 

לדבריו, הגדרת הצבר אינה ביולוגית אלא תרבותית, ומה שמכריע בהגדרה אינו מקום
הלידה אלא מסגרות החינוך וההשתייכות. ואכן, מן הסיפור עולה כי הנער המספר וחבריו
לשכונה הם אמנם צברים מבחינה ביולוגית וגאוגרפית, אך אינם כאלה מבחינת השתייכותם
החברתית והתרבותית. סלמון, העובר מן השכונה לתנועת הנוער ואגב כך משנה את שמו,
מיישם הלכה למעשה את קביעתו של אלמוג כי 'השמות העבריים היו סמל ציוני שהבחין בין

ישראליות'. שינוי השם היה 'חלק מטקס "ההמרה" של "המאמין החדש" אל–גלותיות לארץ
 חבריו של סלמון, שנותרו בשכונה ולא העלו על דעתם לשנות את30דת הלאום הציונית'.

שמם, אינם משתייכים לאותה קבוצה נבחרת (בעיני עצמה ובעיני התרבות הציונית השלטת),
ישראל. נקל להבין אפוא את זרותם ואף את איבתם כלפי–שייצגה את האדם החדש בארץ

חלקי הארץ המזוהים עם העילית הציונית.
לדברי אלמוג, 'לתנועת הנוער החלוצית היה תפקיד מכריע במסלול הנייעות החסויה של
הצבר; היא היתה השלב הראשון בסולם הנייעות של בן האליטה הישראלית'. תנועות הנוער,

פי אלמוג, 'היו סגורות כמעט לגמרי בפני צעירים בני עדות המזרח'. זאת ועוד, לטענתו,–על
'רוב קני תנועות הנוער שכנו ביישובים מבוססים וסמוך לגימנסיות, ולכן היו נגישים לבני

 דברים31המעמד הבינוני (בני המשפחות האשכנזיות הוותיקות) יותר מלבני עדות המזרח'.

אביב 1997.–, תל דיוקן—הצבר עוז אלמוג, 29.

שם, עמ' 30.150-149.

שם, עמ' 31.161-160.
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אלה עומדים ברקע סיפורו של אלוני. בסיפור, הקן של התנועה נמצא בצפון העיר ואינו
זמין לנערי השכונה. הוא רחוק מהם מבחינה גאוגרפית ומבחינה תרבותית. לתחושה שעתידם

האפשרויות של נערי הצפון יש–של נערי השכונה הוא אפור ולא מבטיח בהשוואה לעתיד רב
אפוא הסבר סוציולוגי, ולתחושות האיבה של נערי הפרבר יש סיבות ברורות ואפילו מוצדקות.
ראוי לציין שלכאורה, ברובד הגלוי, מסתיים הסיפור ב'סוף טוב', משמע ביישוב הפערים.
סלמון קבילי מספר לנערי השכונה על נפלאות עמק יזרעאל ועל חוויותיו שם, הנערים
מקשיבים בהשתאות, ומן הדברים משתמע, כביכול, כי הם מכירים בסגולותיה ובעליונותה
של התרבות האחרת, הזרה. אך אין זה אלא לכאורה. דומה שאלוני, שבתקופה זו עדיין היה
מזוהה עם תנועת הפועלים הציונית, לא יכול להציג רק פערים, משמע רק את הצד 'השלילי'.
היה עליו למצוא לבעיות החברתיות והאידאולוגיות פתרון 'חיובי'. הפתרון המוצג בסוף
הסיפור הוא פתרון ברוח התרבות השלטת, 'הנאורה', המבקשת לבסס את שליטתה לא
באמצעי כפייה אלא באמצעות חינוך מחדש של המהגרים והבאתם לידי כך שיכירו מרצונם

 גם בנחיתותם,—התיישבותית (ובעקיפין –החופשי בנכונות האידאולוגיה והתרבות הציונית
הנובעת מהשתייכותם לתרבות האחרת).

הסיום הוא אפוא 'חיובי', וסביר להניח שאלוני כתב אותו בתום לב. סביר גם להניח
, שהיה מזוהה עם יוצאי הפלמ"חמשאשאלמלא הסיום 'החיובי' לא היה הסיפור מתפרסם ב

העבודה. ואולם, לא קשה–של מפלגת אחדותלמרחב ונדפס באותה עת כחלק מהיומון 
להבחין שהסיום הוא מלאכותי וסינתטי, ואין הוא מבטא באמת את עולמם של נערי השכונה,
שכן אינו מגשר באמת על הפערים. הללו מוצגים בסיפור בכל עוצמתם, ולא סיפורי חוויות

מהעמק יבטלו אותם.
. בצדק טוענת ש' שפרה שהסיפורהינשוףכאמור, אלוני לא כלל את 'קיץ אחרון' בקובץ 

 לכך יש32.הינשוףהוא ראליסטי, ללא ייחוד פואטי, בהשוואה לסיפורים הליריים הכלולים ב
להוסיף ש'קיץ אחרון' הוא סיפור חשוף מאוד, המעלה בעיה חברתית ותרבותית קשה,

ואפשר שבדיעבד התנער אלוני מהכיוון החשוף הזה ביצירתו.

Ú‰ Ô· Ï˘ ·ÈË¯‰ÌÈÈ

מעברו של אלוני לפואטיקה חדשה ולתפיסות עולם חדשות לא שינה את מידת עיסוקו
בנושאי הגלות והמולדת ברבים ממחזותיו. לנושאים אלה צירף אלוני פעמים אחדות מוטיב

 חי— למשל במחזות 'אכזר מכל המלך', 'נפוליאון —עניים הנאלץ לגלות ממולדתו –של בן
או מת' ו'אדי קינג'. במחזות אלה משמעות המושג עוני היא רחבה. העוני בא לידי ביטוי

בייחוד במישור החברתי והמעמדי, ומכאן השפעתו העמוקה על הדמויות.
זיקה תמטית קושרת את המחזות הנזכרים לסיפורי השכונה של אלוני. המחזות הם מעין

, עמ' 9-8.בין תנור לבריכהש' שפרה, 32.
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המשך מטפורי לקורותיהם של נערי השכונה העניים, הנאלצים לפלס את דרכם במציאות
האכזרית השוררת במולדתם. פילוס הדרך מחייב אותם לגלות מארצם. ואולם, היציאה

 עד כדי מוות. לאחר—לגלות בכל המחזות היא קריטית, שכן הגלות משמעה הידרדרות 
.תוומ הבוחב תאשונ איה ףאו ,תירשפא–יתלב וא הכובס איה תדלומל הבישה ,תולגל האיציה

הגלות הנכפית על בן העניים באה לידי ביטוי כבר במחזה 'אכזר מכל המלך'. העוני,
במישרין או בעקיפין, גורם לירבעם, בן העניים היתום מאב, לגלות מארצו. כך, כבר במחזה

 חי או מת' בולטת—מוקדם זה בולט הצירוף של שני המוטיבים: עוני וגלות. גם ב'נפוליאון 
דמותו של בן העניים, דון בריגלה, היוצא מעירו וממולדתו ונודד בעקבות נפוליאון במטרה
לרצוח אותו. על כך אמר אלוני: 'הדרמה של בריגלה היא דרמה של בן עניים. הוא אדם בלי

—תרבות, בוער בו אותו הדבר שנדלק אצל בן העניים: הרצון להגיע אל מי שהוא מספר 1 
33נפוליאון!'.

בריגלה גולה מכורח צירוף של נסיבות: חברתיות, כלכליות ואישיותיות. נסיבות אלה
אינן מותירות לו בררה אלא לצאת למסע כמעט נואש במטרה לקעקע מן העולם את נחיתותו
החברתית. במולדת אין ביכולתו לעשות זאת, ולכן עליו לצאת לגלות. במחזותיו של אלוני
–הכישלון של דמות מעין זו ידוע מראש, ועל כן חייו בגלות, כמו חייו במולדת, הם בלתי

אפשרית.–כלל בלתי–אפשריים. גם חזרתו למולדת היא בדרך
 מאתאדיפוס המלךבנושא העוני והגלות עוסק גם המחזה 'אדי קינג', המבוסס על 

סופוקלס. אלא שאלוני אימץ במחזהו רק את השלד העלילתי של המחזה היווני ולא את רוח
כן, הוא הכניס בו רוח ותכנים שונים לחלוטין. להלן נדון במחזה רק–על–הטרגדיה. יתר

בהקשר של מולדת וגלות, בלא להידרש לצדדים אחרים שלו.
במוקד המחזה מצוי אדי קינג, שהיגר מ'הארץ הישנה' (איטליה) לאמריקה. אדי רצה
לכבוש את אמריקה, אך הצליח להיות רק מלך של גנגסטרים בה. ואולם, הוא נשא את נפשו

יורק, המייצגת במחזה את אמריקה, היא כחידה– להרבה יותר מזה. העיר ניו—ליותר מזה 
 מפלצת מטפורית שאין הוא מסוגל לפענחה. בקנאה, בכאב—בעיניו. היא הספינקס החידתי 

אונים הוא לומד להבין שבעיר זו יש אליטות שהוא לעולם לא ישתייך אליהן.–ובאין
הזמן שהמחזה מתרחש בו מוגדר כ'זמן העניים', בימינו. זה זמן שמשתנים בו סדרי
העולם, ויש בו לעניים אמביציה וגם אפשרות ממשית לשנות את גורלם. ואולם, עלייתם
של העניים לשלטון מובילה לניתוצם של השיאים הרוחניים מן העבר, וכך נשארים העניים
במצב של עליבות רוחנית. האופי הגלובלי והאוניברסלי שמעניק אלוני ל'זמן העניים' הופך

אלפי בחורים צעירים שלא מצאו את מקומם בארץ–את אדי קינג לדמות המייצגת מאות
מולדתם והלכו לחפש את ההצלחה במקום אחר.

 המשך העוסק—את המחזה הזה במיוחד אפשר לראות כהמשך של סיפורי השכונה 
בקורותיו של נער מן הפרברים שהיגר לארץ אחרת, שלכאורה היא פתוחה ורבת אפשרויות
ויש בה סיכוי להצליח. הנער אכול קנאה ומחאה ורצון להוכיח לעולם כולו, וגם לעצמו, כי

אביב (ללא תאריך הוצאה), עמ' 177.–, תלכישוף נגד המוותמצוטט אצל משה נתן, 33.
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על אף העובדה שמוצאו מארץ ישנה, ענייה ולא מפותחת יש ביכולתו להצליח. לאורך
המחזה מרבה אדי קינג לדבר על עצמו כעל 'ילד עני'. כמו סלמון קבילי, שהיה לשלמה, הוא

 'אדי קינג'. שינוי השם הוא אקט הצהרתי של שינוי הזהות,—מאמץ לעצמו שם אמריקני 
שנעשה במטרה להשתייך לעולם החדש ולהיכנס למסלול 'הנייעות' (כהגדרתו של אלמוג).
כמו בסיפור 'קיץ אחרון' (ובמידה רבה כמו ב'אכזר מכל המלך') מוצגות במחזה שתי
–טריטוריות, שהן שתי הוויות חיים. 'הארץ הישנה' דומה ברוחה לפרבר הדרומי של תל

אביב, ואילו העולם החדש האמריקני דומה לצפונה הזוהר של העיר. השכונה בדרום העיר
ואיטליה מייצגות את התרבות הישנה, הענייה, שהדרך בה חסומה; ואילו צפון העיר ואמריקה

הן התרבות החדשה, העשירה, המתקדמת, שבעבור המהגר גם בה הדרך חסומה.
אדי קינג, על אף שנותיו הרבות באמריקה ועל אף היותו מלך של גנגסטרים, מגיע

 אין הוא מסוגל לפענח, ממש— שהיא חידתה של אמריקה —למסקנה שאת חידת הספינקס 
כפי שהנער בסיפורים 'להיות אופה' ו'קיץ אחרון' לעולם לא יבין את מהותם של המושבה,

אביב. ממש כמו המושבה או העמק לנער, אמריקה לאדי היא–של העמק או של צפון תל
טריטוריה זרה. היא תרבות אחרת, שיכול להבין אותה רק מי ששייך אליה באמת, מי שנולד

בה. הזר, למרות מאמציו, לעולם לא יבין אותה ולעולם לא ישתייך אליה באמת.
משמעות הוא שלמרות כשלונו של אדי קינג באמריקה הוא מקשיח את–עניין נוסף ורב

תחושותיו כלפי המולדת. גם כשהוא עיוור ומובס אין הוא מעלה בדעתו לשוב אליה. בסוף
המחזה אומר לו ג'ו: 'זה רחוק אדי... שקט... מולדת...', ואדי עונה: 'אני לא חוזר לשום

 הניכור הזה צופן בחובו יחס רגשי עמוק למולדת. אדי אינו חוזר למולדת לא34מולדת'.
משום שהוא אדיש כלפיה, אלא דווקא משום שהוא מכיר בחשיבותה. היא המקור לנחיתותו,
לתלאותיו ולחוסר המוצא שלו. ההצהרה הנחושה נגד השיבה למולדת היא מחאה גדולה של
אדי, והיא אולי הדבר האחרון שיש בכוחו לעשות בעולם שבו מלכתחילה לא היה לו סיכוי
להצליח. מחאתו של אדי היא כפולה: נגד המולדת ונגד העולם החדש שאליו היגר. המולדת
היא המקום העלוב שבו נולד, והעולם החדש הוא העולם שבו לא הצליח למצוא את מקומו.
באשר על כן, העמדה הניגודית המקובלת של מולדת מול גלות אינה תקפה ב'אדי קינג'.

במקום זאת אנו מוצאים במחזה אדם שהובס הן במולדתו והן בארץ הגלות שלו.
 הן ביצירות—נראה כי העיסוק הקבוע והמתמשך במולדת וביחסן של הדמויות אליה 

 מלמד דבר גם על עולמו האישי של אלוני.—שנדונו לעיל והן באלה שיידונו בהמשך 
התסכולים, הקונפליקטים והאמביוולנטיות הבאים לידי ביטוי ביצירותיו משקפים ככל

 מסגיר35עניים',–הנראה משהו מתחושותיו של אלוני עצמו. אלוני, שהגדיר את עצמו 'בן
מקצת מתסכוליו אלה בשיחה עם משה נתן. דבריו נוגעים ל'הנסיכה האמריקאית', אך נראה

שהם תקפים גם ליצירות אחרות שלו:
ישראל. אני לא גדלתי בארמונות–יש לי מין תאווה להגיד [...] שזו כל הזמן ארץ

'אדי קינג', עמ' 34.119.

, עמ' 79.רשימות של חתול רחוב35.
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כך לפעמים. הם לא–אביב, וזה מה שמרגיז אותי כל–מלכים, אני גדלתי בשכונה בתל
נותנים לך, הם אומרים לך ככה: אדוני הנכבד, אתה נולדת בשכונה, אתה תהיה
בשכונה כל ימי חייך, ואתה לא יכול לכתוב על מלכים. למה? מה יש? שייקספיר נולד
בחיקה של איזו פיה? [...] ואיפה נולד זה שאומר לי את זה? ומדוע אסור? מה יש?! ואני

36אביב, אני לא יכול מחזה בלי איזו פלשתינה [...].–מרגיש את זה כל הזמן. תל

ישראל, גם אם בפועל הם מתרחשים–אלוני מדבר כאן על כך שרבים ממחזותיו הם על ארץ
במקום אחר; ואולם, חשובה יותר היא העובדה שלפי אלוני קיימת ישות תרבותית קולקטיבית,

פי–עלומה, מסתורית, כזאת הדומה לספינקס במחזה 'אדי קינג', וישות זו מקטלגת אותו על
מוצאו ומנסה לחסום את דרכו בטענה שאינו שייך לעולמות שמעבר לשכונה. תחושותיו של
אלוני מזכירות מאוד את אלה של אדי קינג, ונראה שכך יחוש גם הנער מן הפרברים

בסיפורי השכונה לכשיגדל וינסה לפלס לעצמו דרך בארץ מולדתו.

˙ÂÂÓ ‰ÚÓ˘Ó ˙„ÏÂÓ‰

 משמעותה של בשתיים מהצלחותיו הגדולות של אלוני, 'הנסיכה האמריקאית' ו'דודה ליזה',
נטישת המולדת היא מוות. ממחזות אלה משתמע, כפי שעולה גם מ'אדי קינג', כי האיש

 אין לו תקומה, לא במולדתו ולא בגלות.—עניים או מלך – ויהא זה בן—הגולה 
המחזה 'דודה ליזה' מציג גרסה משלו לסוגיות מצב האדם במולדתו, נטישת המולדת
והבעייתיות של החזרה אליה. אחת הדמויות הראשיות במחזה היא יוסף (ג'ו) בלנק, שנאלץ
לנטוש את מולדתו ולאחר שנים רבות שב אליה. המחזה ממוקם בלב היישוב העברי הוותיק

סוציאליסטית). הוא מתרחש באחוזה של הדודה ליזה, שגרה–ובלב השורשיות החלוצית (הלא
 והמושבה38 האחוזה שוכנת לא הרחק מאחת המושבות בישראל,37בה 'אצולת ישראל ז"ל'.

חוגגת יובל להיווסדה. הזמן הוא אפוא בעל משמעות סמלית, ועקב כך גם ההתרחשויות
ני למדבר', השייךֵאָבמחזה מקבלות גוון סמלי. המחזה נפתח בנגינת חליל של השיר 'שׂ

ישראלית הדחוסה משלב–ישראלית. בהוויית המושבה הארץ–במובהק להוויה החלוצית הארץ
אלוני רכיבים מן העולם הגדול. הללו יוצרים צירוף ניגודי של לוקאליות וקוסמופוליטיות.
לעומת העולם הגדול, הפתוח, נתפסת המושבה כמקום קטן וסגור, שתחושת מחנק שוררת

, עמ' 43.כישוף נגד המוותנתן, 36.

'דודה ליזה', עמ' 37.40-39.

לרשימתו של אלוני 'הפילים הסמויים של זכרון יעקב' יש זיקה ברורה ל'דודה ליזה'. המושבה במחזה38.
, עמ'רשימות של חתול רחוביעקב או עם בנימינה. וראו הערת המלבה"ד, –יכולה להיות מזוהה עם זכרון

יעקב הוא מכנה ברשימה 'זכרון–27. גם ברשימה זו ניכרת המגמה הקוסמופוליטית של אלוני. את זכרון
רוטשילד, וגם בזיקה לסרט 'גולדפינגר', שהוצג אז בקולנוע המקומי–ג'יימס', על שם ג'יימס (יעקב) דה

וגיבורו הוא ג'יימס בונד.
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כן, הארץ כולה נתפסת כמקום סטטי ומשמים, ששום דבר מרגש אינו קורה בו.–על–בו. יתר
אחת הסיבות שבשלן עזב יוסף את המולדת היתה חוסר המוצא שלו בארץ. את מזלו חיפש

ישראל אין לו אפשרות לעשות זאת. בכך מצטרף יוסף לאדי–בגלות משום שסבר כי בארץ
נבט (וגם בעל– וכמותם גם המורד ירבעם בן—קינג, שחיפש את מזלו באמריקה. שניהם 

 אינם מאמינים שימצאו את מבוקשם—הגבנון בסיפור 'חזרה למולדת, ברכבת' שיידון להלן) 
במולדת.

עשרה שנה–יוסף מחליט לשוב למולדת לאחר שנעדר ממנה שנים רבות, ולאחר חמש
יורק. מיגל, חברו מן הכלא, שהוא בעל תובנה כמו זו של אדי–שבמהלכן ישב בכלא בניו

קינג, מזהיר אותו מפני השיבה. כדברי יוסף (המכונה כאן ג'ו, כשמו בגלות):

[...] והוא אמר לי, ג'ו, איפה אתה הולך כשאתה תצא מפה, ג'ו? והילד החכם ג'ו,
שהעיניים שלו נהיו כל שנה יותר קטנים, הוא אמר, מיגל, אני הולך הביתה. ומיגל,
הציפור, אמר לי, ג'ו, ילדים חכמים לא הולכים הביתה... את שומעת ליזה? (שוב אותו

39קול חד, מפחיד) אף פעם!

 ונרצח מיד. וכך אומר—יוסף מממש את הטעות שממנה נמנע אדי קינג. הוא שב למולדת 
 משמעה של המולדת40האיש שרצח אותו: 'זה המולדת, יוסף... חזרת הביתה, יוסף... (יורה)'.

הוא אפוא מוות.
המתח בין הגלות למולדת נמצא ברקע מותו של יוסף, ממש כפי שהוא נמצא ברקע מותו
של המלך הגולה במחזה 'הנסיכה האמריקאית'. אמנם יוסף מת במולדת והמלך מת בגלות,

 וכמו בעל הגבנון בסיפור—אך ההבדל בין השניים קיים רק לכאורה. שניהם, כמו אדי קינג 
 נאלצו לגלות מארצם. שניהם אינם מסוגלים לחיות חיים בעלי—'חזרה למולדת, ברכבת' 

משמעות בגלות, ואף לא במולדת. באשר על כן, המוות, ואין זה משנה היכן הוא מתרחש,
כמו גואל את גיבוריו של אלוני הן מן הגלות במולדת והן מזו שבגולה.

‰È¯ÂËÒÈ‰‰Â Ï¯Â‚‰

דופן ביצירתו של אלוני. זהו סיפור מאוחר–הסיפור 'חזרה למולדת, ברכבת' הוא יוצא
 הקוסמופוליטיות של41(1983), בעל אופי אלגורי, שכל עניינו הוא סוגיית הגלות והמולדת.

אלוני לובשת כאן לבוש יהודי, והמולדת שמדובר בה היא ישראל בת זמננו. בסיפור עוסק

'דודה ליזה', עמ' 39.84.

שם, עמ' 40.172.

בשולי הסיפור נכתב שהוא היה אמור להיות האחרון באוסף סיפורים (שמעולם לא נדפס) בשם 'בעל41.
הגבנון הכפול'. בסיפור זה מסתיימים ככל הנראה קורותיו של גיבור הסיפורים בעל הגבנון. על הספר

, עמ' 186-183.כישוף נגד המוותראו: זאב שצקי, 'סיפורו של פסיון יהודי', בתוך: נתן, 
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אלוני ישירות במושגים 'גלות', 'מולדת', 'יהודי' ו'ישראלי', אף כי, כדרכו, הוא מעצב את
המציאות הישראלית העכשווית באמצעות ז'אנרים רחוקים ושונים: סיפור גותי, סיפור
בלשי ומיסטריה נוצרית סמלית. הסיפור הוא על אדם בעל גבנון כפול, השב למולדתו
ברכבת לאחר שנים רבות בגלות. עמו בקרון מצויים גולים נוספים השבים לישראל. ככל
שהרכבת קרבה למולדת נעלמים הנוסעים מן הקרון בזה אחר זה (נראה שמכשף הנמצא
בקרון הוא שמעלים אותם). במרחק לא רב לפני המולדת נופל גם בעל הגבנון מן הרכבת

באופן מסתורי, ורגליו נעשות משותקות. למולדת אין הוא מגיע.
הסיפור מתרחש בחלל לא מוגדר. אלוני משלב כאן את הקונקרטי עם המופשט, וישראל

 וכפי שעולה גם מסיפורי—שבסיפור היא בעיקרה ישות מושגית ולא גאוגרפית. כך, למשל 
 את המולדת מקיף 'העולם' ולא ארצות המזרח התיכון. לכן בסיפור יש רכבת—הינשוף 

הנוסעת לישראל, דבר שבמציאות הישראלית הנוכחית אינו אפשרי. אלוני אינו מסתמך על
המפה הגאוגרפית, משום שלדידו המולדת היא ישות נפשית מופשטת.

רות במקום במילים (כגון 'עין 1' במקוםָפְאמצעי פואטי בולט בסיפור הוא השימוש בס
הרכבות בציינן ספרות ולא–'עין אחת'). המספר מסביר זאת באמרו: 'יפה נוהגות הנהלות

קיום עצמאי ומשבשות לעתים קרובות עובדות–מילים, שכן המילים, לדעתן, מגלות כוח
ואפילו זמנים'. אמצעי פואטי זה הוא ייחודי ומורכב, ולא כאן המקום לדון בו בפירוט. עם
זאת, את דברי המספר בנושא זה אפשר להסב גם למושג 'מולדת' בסיפור, שכן מהסיפור

קיום עצמאי'.–עולה כי גם המושג 'מולדת' הוא בעל 'כוח
אלוני משלב בסיפור שתי תבניות שונות. האחת היא זו של סיפור מסתורין עם עלילה

 אלוני, כדרכו, אינו מממש42סדרתית, על חמישה אנשים הנעלמים מן הרכבת בזה אחר זה.
את התבנית במלואה: אין זה סיפור מסתורין שבסופו מתפענחת התעלומה, והיעלמותן
הסדרתית של הדמויות אינה עיקר הסיפור. התבנית השנייה המסתמנת בסיפור היא תבנית

הביניים (ועל כך–בעלת אופי דתי, בנוסח המיסטריות ומחזות המוסר הנוצריים של ימי
להלן). צירוף שתי התבניות מחייב קריאה של הסיפור בשני רבדים: רובד חילוני בעל אופי

היסטורי, ורובד דתי, סמלי ומטפיזי, השייך לתחום הגורל.
כאן המקום לאזכר דברים שאמר הוגה הדעות ג'ורג' סטיינר בעניין ההבדל שבין יהודי
לישראלי. בהרצאה שנשא בארץ טען סטיינר כי ההבדל העיקרי בין יהודי לישראלי הוא
המעבר מחיים בתחום הגורל לחיים בתחום ההיסטוריה: הגלות היא בתחום הגורל; מדינה

 כאלה הם פני הדברים גם כאן. ברובד החילוני, ההיסטורי,43עצמאית היא בתחום ההיסטוריה.
בעל הגבנון הוא ישראלי שגלה מארצו; ואולם, ניתן לראות בו גם דמות המייצגת את העם

Agatha( םינטק םישוכ הרשע יטסירכ התגא לש ןמורב ישלבה רופיסה תגוסב תרכומ תאזכ תינבת42.
Christie, Ten Little Niggers, London 1939(. דדוב יאל םיאבומה םישנא הרשע לע רפוסמ ןמורב

טניירואב חצר אוה רופיסה עקרב אוה ףא דהדהמה יטסירכ התגא לש רחא ישלב ןמור .הז רחא הזב םיחצרנו
.)Murder on the Orient Express, London 1934( תבכרב חצר תמולעת וניינעש ,סרפסקא

, 6 (תשכ"ט), עמ' 23-17.פתחיםג'ורג' שטיינר, 'היהודי הנודד', 43.
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ה, זבנית מהשקם הצבאי)ֵהיהודי. הגבנון הכפול (שמקורו בקללה שקיללה את בעליו מארייאמ
מתואר כישות עצמאית, הגורמת סבל וכאב תמידיים, והוא בעל שתי זהויות: 'בגבנון

העליון תו ישראלי, ובגבנון התחתון תו יהודי'.
הסיבה שבשלה עזב הגיבן את המולדת היתה רצונו למצוא מרפא לגבנונו. הגבנון מסמל
תופעות מוכרות בעם היהודי ובמציאות הישראלית. במישור הסמלי מדובר על מצב קשה,

 מצב המחייבו לנטוש אותה. במחזה 'אדי קינג' נאמרים—אפילו נואש, של האדם במולדתו 
על עזיבת המולדת דברים מפורשים מן הבחינה הסוציולוגית, ואילו כאן לובשת העזיבה
לבוש סמלי ומטפורי. הגבנון הוא הסיבה ליציאה לגלות, הוא מקור הנדודים. בעל הגבנון
חסר אונים באשר לגבנונו, בדומה לאדי קינג ולמלך בוניפאציוס מן המחזה 'הנסיכה
האמריקאית', שגם להם אין כל סיכוי לנצח את הכוחות החורצים את גורלם. התופעה היא

אפוא אותה תופעה בלבוש אחר.
המולדת בסיפור שלפנינו היא קונקרטית. אלוני אף מקרב את עדותו בכך שהוא מאזכר
פרטים מוכרים מן המציאות הישראלית. ואולם, עלילת הסיפור והווייתו אינן ראליות בעליל.
על הרקע האמביוולנטי הזה משתמש אלוני במושגים 'מולדת' ו'גלות' הן במשמעותם

ההיסטורית המוכרת והן במשמעות ארכיטיפית.
עיקר עניינו של הסיפור הוא כשלונו של אדם לשוב למולדתו. בהקשר זה עולות שאלות

 מהי מהות הכישלון? מדוע איש מהנוסעים שהצהירו על רצונם לחזור—אחדות, ובמרכזן 
אינו מצליח לממש את שיבתו? התשובה לשאלות אלה צפונה, ככל הנראה, בכך שהגלות
היא מצבם הקיומי הבסיסי של בעל הגבנון ושל שאר הנוסעים היהודים ברכבת. כל אחד

 שהוא מבקש— אולי אשליה —מהם גלה מן הארץ מסיבות שונות, ולכל אחד יש תקווה 
אפשרי, ממש כפי שהיה מלכתחילה, לפני–לממשה במולדת. אלא שהמימוש הוא בלתי

היציאה לגלות. בלשונו הפרדוקסלית אומר בעל הגבנון: '[...] הנה אני, הגולה האמיתי,
כן המולדת היא הגולה האמיתית!'.–חוזר אל מקקי ארצו, חוזר אל גולתו האמיתית, כי על

,יחצנ הלוג אוה ידוהיה ,וירבד יפל .תדלומה לש הדמעמ תא ןהו ודמעמ תא ןה רידגמ אוה ךכב
הארנה לככ הנושארהו — הל הצוחמש וזו תדלומבש וז :תויולג יתש שיש םהמ עמתשמ ןכש
.תולגל אלא בושי אל אוה ,תדלומל בושל חילצי ןונבגה לעב םא םג ,ןכל .היינשהמ השק

לנוכח חוסר האפשרות לשוב למולדת בסיפור 'חזרה למולדת, ברכבת' מתבקשת השוואה
בינו לבין היצירות שכבר נדונו. כאמור, אדי קינג אינו רוצה לחזור למולדת משום שהוא
יודע שמצבו לא יוטב שם כהוא זה; המלך בוניפאציוס ב'הנסיכה האמריקאית' מגיע להכרה
שהמולדת אבודה; ואילו המלך ירבעם ב'אכזר מכל המלך' שב למולדת בתחושה עמוקה של
כישלון. גם בסיפור שלפנינו, חוסר האפשרות לשוב למולדת מתברר באמצעות הכישלון.
קריאה בסיפור מהיבט דתי מתבקשת גם היא, לאור העובדה שהסיפור גדוש ברמיזות
לעולם הנוצרי. רמיזות אלה רבות מכדי להיות מקריות. הן מביאות נקודת מבט נוספת,
המציגה את ייסוריו ואת תלאותיו של היהודי לאורו של עולם מושגים נוצרי. כך, למשל,
שבה ומופיעה בסיפור המילה 'ייסורים'. כידוע, הייסורים הם מושג מרכזי בנצרות, בעקבות

 'הפסיון'. ייסורים אלה התגלגלו כאן אל היהודי הנודד, הוא בעל הגבנון,—ייסוריו של ישו 
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המזכיר שוב ושוב את ייסוריו ואת גבנונו המיוסר. זאת ועוד, נדודיו של היהודי קושרים את
הסיפור לאגדה הנוצרית על אחשוורוש, הוא היהודי הנצחי, שנידון לנדודי נצח על שלעג

 ויש רמזים נוספים: אחד הנוסעים ברכבת, החובר למכשף, קרוי44לישו בדרך הייסורים שלו.
 שם המרמז למוצאו של האיש (נצרת) ולשליח פטרוס, ש'פיטר' הוא גלגול—פיטר נאזארוס 

שמו וכינויו המודרני. האישה שקיללה את בעל הגבנון קרויה מארייאמה, שם שהוא הטיה
של 'מרים' (כשם  אמו של ישו ומרים המגדלית). עוד מוזכר בסיפור מזנון דרכים ששמו '13

עשר תלמידיו (האומנם אמורה–האוכלים', הרומז ללא ספק לסעודה האחרונה של ישו ושנים
סעודה זו להיות סעודתם האחרונה של הנוסעים?!).

לכל הרמזים הללו מצטרפים דברים שאמר אלוני עצמו על מחזהו 'האם יש מקקים
בישראל?' (שנכתב בחלקו ומעולם לא הוצג). בתשובה לשאלה שנגעה לכתיבת המחזה אמר
אלוני: 'זה קשה לי מאוד. בייחוד מה שנקרא הסוואה כאילו... זה צריך להיות כמו המיסטריות

 אמור היה לשמש בסיס,בעל הגבנון הכפול אוסף הסיפורים 45שהיו מציגים פעם [...]'.
לפחות חלקי, למחזה 'האם יש מקקים בישראל?'. אפשר אפוא להניח כי גם אוסף זה אמור
–היה להכיל משהו מרוח המיסטריה. ככל הנראה משמש המושג 'מיסטריות' לאלוני כותרת

גג למחזות הנס ולמחזות המוסר האלגוריים שהיו נפוצים בשלהי ימי הביניים ובמעבר
16.–14 ועד ה–לתקופת הרנסנס, מן המאה ה

הרמיזות לעולם המושגים הנוצרי ועדותו של אלוני על הקשר למיסטריות של ימי הביניים
מאפשרות ראייה אחרת של החזרה למולדת. תבנית המסע הליטרלי או המטפורי של מחזות
המוסר בולטת גם בסיפורו של אלוני. ומאחר שניתן לראות בבעל הגבנון דמות המייצגת את

) יהודי. הוא נושא על גבוEverymanאדם' (–היהודי באשר הוא, אפשר לראותו כמעין 'כל
גבנון המייסר אותו, ודרכו היא דרך של ייסורים, ממש כדרך הייסורים של ישו בנשאו את

הצלב על גבו. בעל הגבנון הוא אפוא יהודי בצלם ישו.
בבסיס המיסטריות ומחזות המוסר היה מתח מוסרי ותאולוגי בין החטא לגאולה. מתח

 בדומה—מקביל יש גם בסיפור של אלוני: מצד אחד מצויה הקללה שבה קולל בעל הגבנון 
לקללה שבה קולל האדם לאחר החטא הקדמון, היא קללת הגירוש מגן עדן; מן הצד השני

 שיבה המבטאת רצון—קיים הרצון העז של בעל הגבנון ושל שאר הנוסעים לשוב למולדת 
להיגאל מייסורי הקללה והגלות. לפיכך, בפירוש הדתי של הסיפור, המולדת משמעה גאולה.
אלא שלהבדיל ממחזות המוסר, אצל אלוני הגאולה אינה אפשרית. בעל הגבנון נופל או
מופל מן הרכבת, ולמולדת אין הוא מגיע. המכשף, שהוא הדמות החוסמת את דרכו, נמצא

 ברוח האגדה על היהודי הנודד—בכל מקום, ובעל הגבנון חסר אונים מולו. כל שנותר לו 
 הוא להפוך את הגלות לערך קיומי, ואת הייסורים למופע קרקסי גרוטסקי.—

על הפרדוקסים והאמביוולנטיות שבשיבת היהודים למולדתם עמדו במאמריהם גורביץ'

Galit Hasan-Rokem & Alan Dundes (eds.), The Wandering Jew, Bloomington, INראו: 44.
1986; George K. Anderson, The Legend of the Wandering Jew, Providence, RI 1965

, עמ' 199-187 (הציטוט מעמ' 191).כישוף נגד המוותזאב שצקי, 'למות באופן משחקי', בתוך: נתן, 45.
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פי גורביץ' וארן, 'הגשמת הרעיון (היהודי, התנ"כי) כרוכה–קרקוצקין. על–וארן וכן רז
קרקוצקין,–בהגעה אל המקום, אולם עצם ההפיכה למקומי מנוגדת להגשמת הרעיון'. לפי רז

,תודהיה בויח אוה תולגה בויחש עמתשמ ןאכמ 64.' "תודהיה" תלילש השוריפ "תולגה תלילש" '
.ינולא לש ורופיסמ תולוע םנמא הלא ןיעמ תושיג .תולגה בויח אוה תודהיה בויח  — ךפהלו

בהקשר זה יש לומר דבר גם על זיקת הסיפור לדרך שתפס אלוני את ידידו ברגנר. את
 כמו בעל—אביב, אך –ברגנר תיאר אלוני כיהודי נודד וכגולה נצחי, שאמנם גר בתל

 'רץ ורץ ורץ אל הארץ המובטחת'. האומנם שימש ברגנר לאלוני דגם למצבו—הגבנון 
הקיומי של בעל הגבנון? ובאותו עניין: כפי שכבר צוין, אלוני סבר כי בין ברגנר לקפקא יש

צל'. לכן, אולי אין זה מקרה שבעל הגבנון הוא למעשה גלגול של אחד מגיבוריו–'קרבת
). אצל שניהם כרוך47הידועים של קפקא, הלוא הוא אמן הצום (הידוע גם כאמן התענית

הסבל במופע קרקסי, אף כי סיפורו של קפקא הוא בעל אופי מופשט ואוניברסלי, ואילו
אלוני יוצר זיקה ברורה בין בעל הגבנון לבין נדודיו וגלותו של היהודי.

יעמשמ–בר אוה 'לצ–תברק' התוא תועצמאב רנגרבל אקפק ןיב ינולא רשוקש רושיקה ךא
לש ויתוזחמל םג אקפק תא תרשוק לצ–תברקש םושמ ,ןושאר טבממ הארנש יפכמ רתוי הברה
לע ותסמב וקסנוי ןי'גוי יאזחמה בתכש םירבדמ דומלל רשפא הזה רשקה לע .ומצע ינולא
םדאה םייטנדנצסנרטהו םייזיפטמה ,םייתדה וישרושמ קתונמ ותויהב' ,וקסנוי ירבדל .אקפק
םיבושחה ןמ ,וקסנוי 84.'םעט תורסח ,תועמשמ תורסח ,תוידרוסבא תושענ ויתולועפ לכ ;דובא
וחסינש ,תיטסילאיצנטסיזקאה תוגהב הרוקמש םלוע תסיפת ןאכ אטבמ ,דרוסבאה יאזחמבש
.ימאקו רטראס ,סרפסאי ,רגדייה ,רוגקריקכ םיגוה — תונושה םהיכרדב —

ב'בחזרה למולדת, ברכבת' משתמש אלוני בכמה מעקרונות האקזיסטנציאליזם. הוא
מתאים ומסב אותם אל מאפייניה של ההוויה היהודית, אך ההסבה אינה משנה את מובהקותם
האקזיסטנציאליסטית. בבסיסם מצויה התפיסה שהאדם חי ומתקיים בעולם זר, שותק וחסר

פי סארטר, שהיה דמות מפתח בהגות האקזיסטנציאליסטית, האלוהים אינו–משמעות. על
קיים בעולם הזה. היעדרו של האלוהים מונע מהאדם ביטחון ויציבות, ובייחוד מונע ממנו

פריוריים של העולם ושל מקומו של האדם בתוכו. יאספרס גרס שהאדם–משמעות ופשר א
 ומכאן הובילה49בית,–זר לעצמו ולעולם, הפילוסוף היידגר הגדיר את הקיום האנושי כחסר

הדרך לתפיסה, שהודגשה בעיקר בהגותו של קאמי, בדבר מצבו הקיומי המנוכר והאבסורדי
של האדם בעולם. כדברי יונסקו, היחלשותן ואף כשלונן של פרדיגמות דתיות, חברתיות,

קרקוצקין (לעיל הערה 18), עמ' 29.–גורביץ' וארן (לעיל הערה 23), עמ' 13; רז46.

אביב 1993, עמ' 203-193.– (תרגם אברהם כרמל), ירושלים ותלסיפוריםהצום', –פרנץ קפקא, 'אמן47.

.Meyer H. Abrams, A Glossary of Literary Terms, New York 1988, ppמצוטט אצל אברמס: 48.
1-2

-49Ernst Breisach, Introduction to Modern Existentialism, New York 1962, pp. 111. ראו: 
113; Phyllis Kenevan, ‘Alienation’, in: Haim Gordon (ed.), Dictionary of Existentialism,

London 1999, pp. 5-7
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תרבותיות ומטפיזיות מגבירים את הניכור הזה. הזרות והניכור מביאים לכך שהאדם חי
: 'בעולם שניטלו ממנוהמיתוס של סיזיפוסבעולם שהוא לו כגלות. כפי שכתב קאמי ב

פתאום האשליות והמאורות, אדם מרגיש עצמו זר. גלות זו אין לה תקנה, מפני שהיא חסרה
 הזרות והגלות מצויות50את זכרונות המולדת האבודה, או את תקנת הארץ המובטחת'.

, ובמחזהו של סארטרומלכות גלות, והנפילה,  הזרבתשתית יצירות הפרוזה של קאמי, כגון
, למשל, מבטאים כל הסיפורים את ניכורו שלגלות ומלכות'הזבובים'. בספרו של קאמי 

איה — תוכלמ םג איה וז תולג ,ימאק לש ורפסמ עמתשמש יפכ ,תאז לכבוהאדם בעולם. 
.םדאה לש ותכלממ

לא קשה לראות כי במחזות 'אדי קינג', 'דודה ליזה', 'הנסיכה האמריקאית' ואפילו
ב'אכזר מכל המלך', וכן גם בסיפור 'חזרה למולדת, ברכבת', הגלות היא בעלת משמעויות
אקזיסטנציאליסטיות. אלה נובעות ממהותן של הדמויות הראשיות ומאופי הבעיות המעסיקות

 ושל מחזות נוספים של אלוני שלא נדונו כאן, כגון—אותן. בתשתיתם של מחזות אלה 
 מצויות תפיסות עולם אקזיסטנציאליסטיות,—'שעיר אחד לעזאזל' ו'הצוענים של יפו' 

מובן, עולם שחוקיותו–שבמרכזן מאבק קיומי חסר תוחלת של האדם המתקיים בעולם זר ולא
 שמשמעה—הצל –שרירותית. מאבק מעין זה אופייני גם לדמויותיו של קפקא, ועל כן קרבת

 מקשרת את קפקא גם לאלוני.—קרבה בין זרים וגולים 

אביב 1978, עמ' 16.– (תרגם צבי ארד), תלהמיתוס של סיזיפוס50. אלבר קאמי, 


