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החירב‘ה שלנו:
ייצוגי חורבות ערביות בתרבות הישראלית

דפנה לוין

מחקר זה מציג בביקורתיות את תולדות תפיסת החורבה בשירה, בסיפורת ובאמנות 
הישראלית. באמצעות הצגת שתי יצירות בנות־זמננו העוסקות בדימוי החורבה 
הערבית הוא מציע תפיסה חלופית. את היצירות יצרו אמנים ישראלים: דור גז, אמן 
ממוצא יהודי ופלסטיני כאחד, וחנא פרח — כפר בירעים, אמן ממוצא פלסטיני, 
בנאי וארכיטקט. המאמר מבקש להראות כי ייצוגי החורבה בתרבות הישראלית 
נוטים לרוב לאוריינטליזם ולרומנטיקה, הם מייצרים את החורבה ומשמרים אותה 
גז  של  יצירותיהם  זאת,  לעומת  וכלכליים.  לאומיים  פוליטיים,  אינטרסים  למען 

ופרח מורות בביקורתיות על הצד הפוליטי של ייצוגה של החורבה.
לדבריו של גדעון עפרת,1 'שיגעון החורבה' באמנות ובארכיטקטורה הגיע 
לשיאו במאות ה־18 וה־19 כחלק מהתרפקותה של הרומנטיקה על המסתורי, 
חורבות  ובניית  חורבות  ציורי  והמסוכן.  הכאוטי  הימי־ביניימי,  האפל, 
מלאכותיות היו במאות אלו ל'בון טון' בגרמניה, באנגלייה, בצרפת וכו'. כמאה 
וחמישים שנה לאחר מכן באמצעות אידאת החורבה של וולטר בנימין ודימוי 
החורבה של ז'אק דרידה החלה הדעת המערבית להתרפק על עוד גל חורבות, 

אלגורי ומטפורי, מילולי יותר מחזותי.

דפנה לוין, אדריכלית, מנהלת המחלקה לתכנון אסטרטגי בעיריית בת־ים. מאמר זה   *
מבוסס על בחינת גמר בהנחיית ד"ר קרולה הילפריך לתואר 'מוסמך במדעי הרוח' בחוג 
לנורמה מוסי  בירושלים. תודתי  והשוואתית, האוניברסיטה העברית  לספרות כללית 
ושרון רוטברד על עזרתם בגיבוש הביבליוגרפיה ולפרופ' אורן יפתחאל מאוניברסיטת 

בן־גוריון על הערותיו.
זמן   ,2003-1803 בישראל  החורבה  דימוי  אבנך---:  מחורבותייך  עפרת,  גדעון   1
עפרת  תרגם  החורבה'  'שיגעון  המונח  את  עפרת(.  )להלן:   2003 אביב  תל  לאמנות, 
 David Watkin, ‘Soane and the Ruinʼ, catalogue of the exhibition מתוך: 

.Vision of Ruins, at Sir John Soane's Museum, London 1999 
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התגלותה  'כתנועת  ההיסטוריה,  של  ההגליאני  המושג  נגד  יצא  בנימין 
חורבן  של  תהליך  בהיסטוריה  לראות  והציע  עליונה',  אמת  של  המצטברת 
מתמיד, הצטברות של שברים, הריסות ומוות. 'ואכן', כותב בנימין, 'ההיסטוריה 
חורבן  של  כתהליך  אלא  נצח  חיי  של  כתהליך  לא  זאת,  בצורתה  מתבטאת, 
מתמיד, שאין לעצרו'.2 דרידה, בהסתמך על בנימין, רואה חורבה בשורשו של 
כל ניסיון להקנות משמעות: 'בראשית היתה חורבה'. כל ייצוג, לתפיסתו, אינו 
כל  המסומן.  של  חורבה  אלא  אינו  מסמן  כל  המיוצג.  הדבר  של  חורבה  אלא 
ניסיון להנכיח מחדש, ליצור משמעות מקורית באמצעות מערכת סימנים הוא 
אקט 'ארכיטקטוני', מעשה בניין שבסימן הרס והתמוטטות.3 'ניתן היה לכתוב', 
אהבת  על  קצר  מאמר  לו,  בניגוד  ואולי  לבנימין  בהתאם  'אולי  דרידה,  טוען 

ולטר בנימין, 'האלגוריה ומחזה התוגה', בתוך: מבחר כתבים, כרך ב: הרהורים )תרגם   2
דוד זינגר(, הקיבוץ המאוחד, תל אביב 1996 ]1925[, עמ' 22 )להלן: בנימין(.

עפרת, עמ' 9.  3

דור גז, חורבת לוד, 150x120 ,2009 ס”מ, הדפסת צבע
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ה אי אפשר לאהוב מונומנט,  זאת?  ניתן לאהוב מלבד  החורבות. בכל אופן מה 
ארכיטקטורה, מוסד כמות שהוא, אלא במהלך היותו מועד לשבירותו: לא תמיד 
הוא היה בנמצא, לא תמיד הוא יהיה, הוא סופי. ובדיוק בשל כך אוהבים אותו 
בבחינת מי שצפוי למוות, מאז לידתו ועד מותו, כרוח רפאים או כצללית של 

חורבתו, של חורבתי'.4
בשנות האלפיים, כפי הנראה, הגיע זמן הדיון בחורבה של ממש, אם כתוצר 
של מלחמות ואם כתוצר ההרס בשם הקפיטליזם והקִדמה. חורבות, בעבור אן 
סטולר,5 הן כל גילויי ההרס הנראים והמסווים שנחרטו על גבי הנופים והאנשים 
תחת שלטון קולוניאלי כובש. סטולר מציעה לערטל את החורבה הקולוניאלית 
מממדיה הרומנטיים והאידאיים, ולהצביע על הכוחות המייצרים את החורבה 

והמשמרים אותה למען אינטרסים פוליטיים, לאומיים וכלכליים.

הכפרים הריקים הללו

החורבות הפזורות בישראל אינן רק עדות אילמת לאלימות על פני השטח, אלא 
ההיסטוריה.  לשִכתובה המתמיד של  עדות למאבקים תת־קרקעיים באשר  גם 
את חורבות הארץ קידשו יהודים וערבים כאחד, והן נעשו לסמלים של טרגדיה 
לניצחון  עדות  החורבות,  על  הבעלות  ולגאולה.  לגלות  ולמטפורה  לאומית 
מכריע, היתה לבעלות על הזיכרון ההיסטורי.6 על כן ידעה האמנות הישראלית 
חורבות משחר היווסדה — ייבוא אוריינטליסטי של החורבה הרומנטית לתיאור 
שלוות,  חורבות  של  ציור  ה־19,  במאה  הקודש  בארץ  הקדושים  המקומות 
וה־30,י7 החורבה  הרמוניות ואל־זמניות בריאליזם הירושלמי של שנות ה־20 
המפעל  וה־50.י8  ה־40  שנות  בתחריטי  אָבדן  חוויית  המייצגת  האפוקליפטית 
הזרם  ולהיבנות בה, אולם  נדרש לגאולתן של החורבות בסימן לבנות  הציוני 
המרכזי של הציור המודרניסטי )ראובן, גוטמן, זריצקי ואחרים( התמקד בשנים 

 Jacques Derida, Force de Loi, Galili, Paris מתוך:  עפרת  תרגם  הציטוט  את   4
p. 151 ,1994 )להלן: דרידה, 1994(.

 A. L. Stoler, ‘Imperial Debris: Reflections on Ruins and Ruinationʼ,  5
Cultural Anthropology, 23 (2008), pp. 191-219 )להלן: סטולר(.

צבי אפרת, 'חורבה', הפרויקט הישראלי — בנייה ואדריכלות 1973-1948, מוזאון תל   6
אביב לאמנות 2001, עמ' 512-485 )להלן: אפרת(. 

למשל ביצירותיהם של שמואל חרובי ושל אהרון שאול שור.  7
ביצירותיהם של אנה טיכו, של לאופולד קראקוור ושל יעקב שטיינהרדט.  8
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אלו באופטימיות ההתיישבותית של הבנייה והחריש ולא בתיאור מה שנתפס 
בעיניו שממה.9

בנוף  ממש  של  עניין  גילתה  לא  וה־30  ה־20  בשנות  העברית  השירה  גם 
'בחזקת  היו  בו  שחיו  הפלסטינים  והערבים  באמת,  היה  שהוא  כפי  המקומי 
בלתי נראים, שקופים כביכול, מין גרסה מוטרמת למי שיכונו אחר כך בשיח 
הרשמי 'נוכחים־נפקדים'.10 לצד אותה התעלמות, ולמעשה להצדקתה, קיימת 
בעיניים  הערבים  את  לראות  המגמה  שנים  אותן  הארץ־ישראלית של  בשירה 
אוריינטליסטיות, מתוך הפנמת מיתוס 'הקרקע הבתולה' ומתוך ההנחה הציונית 
שאיש לא נגע באדמה עד שגאלוה החלוצים. כך, למשל, ב'שיר בוקר למולדת' 
הידוע של אלתרמן מ־1934: 'נלבישך שלמת בטון ומלט / ונפרוש לך מרבדי 
גנים ]...[ / המדבר — אנו דרך בו נחצובה, / הביצות — אנחנו נייבשן' עולה 
עולם  אל  יעבירוה  אשר  היהודים,  לגואליה  המחכה  נחשלת,  ארץ  של  תמונה 
המחר המודרני. התרבות כאן גוברת על הטבע הראשוני, שופכת על המציאות 
אור ברור וחד, ומסלקת בכך מסתורין מאיים בדמותם של תושבי הארץ הערבים, 

אשר בזמן כתיבת השיר הם יותר משמונים אחוזים מאוכלוסיית הארץ.11
בסיפורת שלאחר קום המדינה ממשיכות להתקיים יצירות אמנות הניזונות 
מהמסורת האוריינטליסטית. לטענת אופנהיימר,12 הנרטיב האוריינטליסטי הוא 
הסיפורת  ואחריה  העברית  הסיפורת  אמון  בו  נותנות  היום  שעד  נרטיב־העל 
הישראלית. במרוצת השנים פשט האוריינט ולבש צורות רבות, אך נשמר תמיד 
כך,  לערבים.  יהודים  בין  באמצעותו  ולהבחין  עליו,  להגן  שאפשר  יציב  ידע 
הבאר  את  הברֵכה,  הערבי,  הבית  את  תמוז  בנימין  מתאר  שחייה'13  ב'תחרות 
ואת הפרדס רגע לפני שנהפכו לחורבה. דימוי החורבה שהתעצב מן המסורת 
האוריינטליסטית של 'המסע למזרח' במאה ה־19 נהפך לספק נבואה שמגשימה 

את עצמה, ספק מתווה לעתיד לבוא.14

עפרת, עמ' 17-12.  9
חגי רוגני, מול הכפר שחרב : עמדות פוליטיות כלפי הסכסוך היהודי־ערבי בשירה   10

העברית, 1967-1929, פרדס, חיפה 2006, עמ' 207 )להלן: רוגני(. 
אורן יפתחאל ובתיה רודד, 'מולדת ללא גבולות: על המרחבים הציוניים בזמר ובנוף,   11
מגמות  מולדת/מקדולנד'ס:  )עורכים(,  רם  ואורי  רודד  בתיה  יפתחאל,  אורן  בתוך: 
בעיצוב המרחב והתרבות בישראל, באר שבע: מרכז הנגב לפיתוח אזורי, אוניברסיטת 

בן־גוריון בנגב 2003, עמ' 31-30 )להלן: יפתחאל ורודד(.
אופנהיימר, עמ' 17.  12

בנימין תמוז, 'תחרות שחייה', בתוך :מבחר סיפורים, ערך יוסף אורן, בית הוצאה כתר,   13
ירושלים 1990, עמ' 69-53. 

שרון רוטברד, 'אינוסה של כלת הים', עיר לבנה, עיר שחורה, בבל, תל אביב 2005,   14
עמ' 239 )להלן: רוטברד(.
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ה ב־1948 נהפכה החורבה בציור הישראלי לסמל של ההרס והחורבן בעקבות 
המלחמה ולנקיפות המצפון שהתלווּ אליהם. חורבות של כפרים ערביים נהפכו 
היתה  הבתים  שבהרס  הטרגדיה  החדש.  הישראלי  מהנוף  נפרד  בלתי  לחלק 
מושא לקינה, אך בו בזמן סיפקה אפשרות לציור דרמטי, רב עָצמה ולעתים אף 
גרוטסקי ומענג.15 לדוגמה, מרסל ינקו, ארכיטקט וצייר, הציג בציוריו העזים 
מן התקופה את חזיון הקריסה של מבני כוח ושליטה צלבניים לצד החורבות 
עם  התכנון,  באגף  חבר  שהיה  בזמן  המלחמה.  בעקבות  ערביים  מבנים  של 
הארכיטקט אליעזר ברוצקוס, השתתף ינקו בעיצוב התכנית הארצית הראשונה 
לשטחים מוגנים ולפרקים לאומיים, שלימים ייהפכו לשמורות טבע. עם מפעל 
שרידים של  מעט  לא  על  התכנית  כיסתה  לישראל  הקיימת  הקרן  של  הייעור 
כפרים ערביים הרוסים תוך כדי הטמעת תלי חורבות במושג הטבע הציוני. בה 
בעת יצרה התכנית זיקה בין החורבה הערבית לשרידים קדומים אחרים בנוף 
סמי־ כמו־ארכיאולוגי,  למושא  הערבי  הבית  את  והפכה  מצודות(,  )מבצרים, 
נוסף  הקרקע.  על  יהודית  היסטורית  המשכיות  לכאורה  להצדיק  כדי  מקראי, 
על תהליכי המחיקה הפיזיים יוהדה ונוקתה המפה הישראלית בהעלמת שמות 

הכפרים המרוּקנים ועִברות שמותיהם של הכפרים הנותרים.16
ינקו הוא שהגה את הקמת כפר האמנים עין־הוד בבתיו המרוקנים של הכפר 
פנטזיונרית־ בתפאורה  ציור',  'בתוך  להתגורר  משיכה  מתוך  עין־חוד  הערבי 
אמני  של  התקופה  בציורי  הטבע.17  עם  רומנטית  ובאחדות  אוריינטליסטית 
הערבית  הפליטים  ושיירת  הבוסתן  הערבי,  הכפר  אט־אט  נהפכו  עין־הוד 
למעין תרגילים פורמליסטיים עד שהם נעלמו כליל. ככל הנראה, סיפק הציור 
והסוואה.18  אי־ראייה  ואידאולוגי של הדחקה,  המופשט הלירי מנגנון אסתטי 
בו בזמן, בשנות ה־50 יזמה המדינה הריסת כפרים שפגמו, לתפיסתה, בצביון 
כל  מהשטח  למחות  הרצון  עמד  ההריסה  פעולת  בבסיס  החדש.  הציוני  הנוף 
זכר לבעיית הפליטים ולנישולם.19 החורבה הערבית הממשית, כך נראה, זכתה 
את  לבטל  צורך  מתוך  והסוותה  הוסתרה  נהרסה,  היא  אחד  מצד  כפול.  ליחס 

עפרת, עמ' 27.  15
נגה קדמן, בצדי הדרך ובשולי התודעה: דחיקת הכפרים הערביים שהתרוקנו ב־1948   16

מהשיח הישראלי, ספרי נובמבר, ירושלים 2008, עמ' 31 )להלן: קדמן(.
עפרת וסטולר.  17

לארי אברמסון, 'מה שנראה אוניברסלי ומתקדם ועכשווי, תחשוד בו שהוא מייצג את   18
אמנות ההסוואה, סדק, 4, זוכרות, פרהסיה, פרדס הוצאה לאור, תל אביב יולי 2009, 

עמ' 63-57 )להלן: אברמסון(. 
קדמן.   19
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חשיבותה הלאומית וההיסטורית, ומצד אחר היא עמדה בעינה על תקן עתיקות 
בשמורות הטבע וביערות כביכול מתוך הכרה ביופייה הרומנטי והטבעי ושיוכה 

להיסטוריה המקראית בארץ.
דוגמת  משוררים  גם  הראו  המדינה  של  לקיומה  הראשון  העשור  בתקופת 
אצ"ג, אלכסנדר פן, נתן אלתרמן, לאה גולדברג, אבא קובנר וחיים גורי יחס 
כפול כלפי הנכבה ותוצאותיה: מצד אחד, זעזוע לנוכח הגורל הפלסטיני וחמלה 
הומנית על הגולים ועל הנוף ההרוס, אך מצד אחר, שותפות ציונית ומצטדקת 
למציאות שצמחה מתוכו. כך, לדוגמה, ב'על זאת', שירו של אלתרמן מ־1948, 
מובעת בפירוש ביקורת חריפה על התנהגות חיילי צה"ל: 'והנער חייך בשיניים־
חלב: / "אנסה המקלע"... ונסה! / רק הליט הזקן את פניו בידיו... / ודמו את 
הכותל כיסה.' בן־גוריון עורר הד גדול כשהפיץ את השיר בקרב חיילי צה"ל 
עוד בזמן הלחימה כתמרור אזהרה מוסרי. לעומת זאת, יש המפרשים את השיר 
ככזה המאשר את כלל פעולות הצבא מעצם הגדרת האירוע האלים מעשה חד־
פעמי, חריג וזניח, שראוי להוקעה. על פי גישה זו, השיח המטא־שירי העוסק 
במעשה הכתיבה ובמתן העדות המופיע בהמשך השיר הוא מעין פעולת ענישה 

עצמית, ובכך מנקה את המשורר מאשמה.20
השירים בתקופה זו לכודים בסתירה שקשה מאוד ליישב — הם מקוננים על 
עוול שהמשורר עצמו מזדהה במידת מה עם עושיו. תיאורי הבתים, הכפרים, 
הפרדסים והבוסתנים הנטושים והשרופים מציגים את המרחב הגאוגרפי שנותר 
גיבור, ולא את האנשים שגורשו: 'כפר נטוש בדמי ושכול. / כרם גפן נח בחול. 
 / רם  רקיע־תכלת  אל   / מורם,  בודד,  גא,  דקל   / אפיים.  נופל  עץ־שקמה   /
מהורהר נושא כפים.'21 השימוש הנפוץ בביטוי 'כפר נטוש' כשלעצמו משרת 
המודחק  האשם  רגש  עתידית.  שיקום  פעולת  על  מקל  וכאילו  ההשכחה,  את 
כלפי המגורשים, אם הוא קיים, נהפך לסיוט: 'וכל לילה חוזר לו מעבר, / האחד 
ובעיניו   / וביתו.  כרמו  ונטלתי   / לבור־קבר  בורו  שהפכתי   / אותו,  שהכיתי 
את  ומקבע  חוזר  אלא שהסיוט  השבורה',22  חניתו  ונקמת   / עקורה  צל שקמה 
מן  נרקיסיסטי  ובה בעת מסיט את המבט במהלך  דמותו של הערבי כמאיים, 
החורבה והחרב אל נפשו של המחרב. הסיפור הפלסטיני ממוסגר בתוך הסיפור 
הציוני ודרך עיניו של המספר בלי שניתן לו קיום עצמאי. אנו רואים כי שזורים 

חנן חבר )עורך(, אל תגידו בגת: הנכבה הפלסטינית בשירה העברית, 1958-1948,   20
אסופת שירים, פרדס הוצאה לאור, תל אביב 2010, עמ' 12-10 )להלן: חבר(; רוגני, 

עמ' 129-124.
אפרים תלמי, 1953, אצל חבר, עמ' 173.  21

חיים גורי, 1954, אצל רוגני, עמ' 172.  22
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ה כאן יחד הפגנת רגישות מוסרית עם אסטרטגיה של השכחה או הדחקה, ממש 
כמו היחס, שעמדנו עליו קודם, אל החורבה הממשית בנוף הישראלי. הפניית 
המבט אל החורבה הקולוניאלית בנוסח סטולר אינה מייצרת בהכרח נקודת מבט 
חדשה וביקורתית על ההווה, אלא לעתים דווקא מקבעת ומצדיקה אותו, אולי 
ביתר שאת כשאין מרחק בזמן ובמקום בין אירוע ההחרבה למבט המופנה אליו. 
על רקע התקופה נראה אבות ישורון כמעט לבדו משורר חריג, אשר כתיבתו 
הפלסטינית.  הטראומה  של  שירי  ולייצוג  לשחזור  ייחודית  יכולת  מציעה 
יידיש  ערבית,  המערבת  דיסוציאטיבית,  כתיבה  באמצעות  זאת  עושה  ישורון 
היהודי  הנרטיב  בין  ההבחנה  בטשטוש  היא  העיקרית  שתרומתה  ועברית, 
לנרטיב הפלסטיני ובערבובם זה בזה.23 שירו 'פסח על כוכים' מ־1952 עוסק 
בגורל הפלסטיני של מי שהיו פליטים בעקבות הנכבה, ומייצג אותו באמצעות 
שותפות גורל פלסטינית־יהודית. האדמה היא משותפת ומסתירה עצמה מפני 
מן   / פאלאסטין,  מן  לעמוקה   / לאדמה  אחד  'יום  ולשליטה:  לכוח  השואפים 

פאלסטינה הוך הוך, מן כנען־פללחין'.24
אחר  להתחקות  גם  צריך  הפלסטינית  הטראומה  את  לייצג  שכדי  סבור  ישורון 
הפלסטינים  כלפי  היהודים  למעשי  האחריות  את  להסיר  בלי  היהודית.  הטראומה 
מחדד ישורון את מקורות המעשים בטראומה היהודית. על פי תפיסה זו, את הטראומה 
הפלסטינית אפשר לשמר ולא להכחיש בלי להפוך את האחת לכלי בשירותה של 
השנייה.25 טשטוש ההבחנות מובע באמצעות התמוססות הטקסט השירי ובזרימתו 

הלא יציבה, אשר מאפשרת להימנע מעיבוד הטראומה לכדי זהות מקובעת.
ישורון אינו מייצר זהות יהודית מזה וזהות פלסטינית מזה, אלא הוא מפרק 
אותן ומתיך אותן באמצעות השיח הטראומטי. החורבות שהוא מביט בהן הן 
חורבות שואת יהודי אירופה, ומהן הוא מחלץ עמדה מוסרית כלפי ההווה שהוא 
פועל בו — הווה שבו נוצרות חורבות פלסטיניות, כמו שמציעה סטולר. מתוך 
כך אפשר לנהל משא־ומתן בין־תרבותי החורג מזהויות לאומיות ושונות. שנים 
רבות יעברו על הספרות והאמנות בישראל בלי שידֵעו לשחזר את ביטול סיפור 
הנכבה בידי הסיפור הציוני, בלי שיבחינו בהתמסדותו של הפער בין הסיפורים 
לכדי עיקרון שלטוני מרכזי של המדינה היהודית, לפי מילותיה של אזולאי,26 

ובלי שישאפו להשתחררות ממנו ולמסמוס הזהויות שהוא מתווה.

חבר, עמ' 35.  23
שם, עמ' 102.  24
שם, עמ' 38.  25

אריאלה אזולאי, אלימות מכוננת 1950-1947: גנאולוגיה חזותית של משטר והפיכת   26
האסון ל'אסון מנקודת מבטם', רסלינג, תל אביב 2009, עמ' 11 )להלן אזולאי, 2009א(. 
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בשדה הסיפורת בשנים האלה עולה הסתירה בין מבט מכונן ומצדיק עוול 
'חרבת חזעה' מ־1949.  יזהר  ס'  לבין מבט החותר תחתיו בסיפורו הנודע של 
ההתלבטויות המוסריות של מְספר 'חרבת חזעה' אינן חורגות מהבהרת הניגוד 
היהודית  ההומניסטית  הרגישות  לבין  ה'שקרית'  הלאומית  הרטוריקה  בין 
ה'אמתית', האופיינית לסיפורת התקופה. אולם יזהר מסמן גם את מה שחורג 
מגבולות עולמם של דמויותיו. בתיאור הכפר הערבי בשעת כיבושו הוא צופה גם 
את השתלטותו העתידית של הנכבש על תודעתו של הכובש: 'הכפרים הריקים 
הללו, יום מגיע והם מתחילים לצעוק'.27 לפיו, הקול המזדהה עם האידאולוגיה 
הספקני־ההומניסטי.  הקול  מן  פחות  אותנטי  אינו  הרשמית־הקולקטיבית 
ונטול  אמתי  מאבק  יש  כלפיה  מחויב  ההומניסטית שהמספר  העֶמדה  מאחורי 
הכרעה בין צורך השתייכותו לקולקטיב, על האופי הלאומני והאלים שלו, לבין 
הצורך המנוגד, השמירה על ערכים אוניברסליים או החוויה המטפיזית בתיאורי 

הנוף, הקשורה תמיד אל הנוף שמסביב.28
בעבור יזהר ההתבוננות במעשה ההחרבה אינה מאפשרת פעולה אקטיבית 
של התנגדות, אלא היא נמצאת בתווך בין שותפות בעוול לגינויו. למרות המבט 
האמפתי שמפנה יזהר לעבר הציבור הערבי הכפרי הוא אינו מסוגל להשתחרר 
בין חקלאות מודרנית  בין קדמה לנחשלות,  מהשיח האוריינטליסיטי המבדיל 
עברית לחקלאות 'פרימיטיבית' ערבית, בין תרבות המתיימרת לשלוט בכוחות 
ידי תבונה ותושייה אנושית לבין תרבות פסיבית לכאורה  הטבע ובפגעיו על 
המאמינה בגורל. אף כשמדובר על עוולות כלפי הערבים יזהר אינו מאבד את 
בעת  ולאומי  הומניסטי  עמדתו  ניסוח  לפיכך,  ובערכיו.  הציוני  ברעיון  אמונו 
סופרי  הנרטיב הלאומי של  מגבולות  החורג  איזון מתוח  במעין  ובעונה אחת, 

דורו. 
הסיפורת שנכתבה בשנים שאחריו ביקשה לשַטח ולנטרל, ובשום אופן לא 
להעמיק, את הכפילות שנבעה מסיפורי יזהר המוקדמים. ההכרה בכך שערביי 
את  כמערערת  נדמתה   1948 במלחמת  עזבו  או  ברחו  או  גורשו  ישראל  ארץ 
זיכרון  כן,  על  מוסרי.  יסוד  הדימוי העצמי של מדינה שראתה בעצמה בעלת 
הגירוש המשיך לנוע באזור הדמדומים שבין המודע לבלתי־מודע, בין המודחק 

חרבת חזעה, סיפור חרבת חזעה ועוד שלושה סיפורי מלחמה, זמורה ביתן  יזהר,  ס'   27
מוציאים לאור, תל אביב 2006 ]1949[, עמ' 41 )להלן: יזהר(.

והישראלית  העברית  בסיפורת  הערבים  ייצוג  לגדר:  מעבר  אופנהיימר,  יוחאי   28
)2005-1906(, עם עובד והמכללה האקדמית ספיר, תל אביב 2008, עמ' 185 )להלן: 

אופנהיימר(.
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ה של  הטראומטיים  עקבותיה  בסיפורת  הופיעו  ה־60  בשנות  המוּכר.29  לבין 
האשמה שהוכחשה. סופרי התקופה )למשל א"ב יהושע, עמוס עוז, יהושע קנז, 
להשתחרר  כדי  לערבים  יהודים  בין  בדיאלוג  הצורך  את  הבהירו  קניוק(  יורם 
בין  הדיאלוג  של  אי־היתכנותו  על  הורו  גם  מידה  ובאותה  העבר,  של  מצִלו 
הצדדים. חורבת הכפר הערבי נהפכת בשנים אלו לכתם, לבעיה, לשריד ממשי 
]...[ מבקש להגיד שהנה זה ביתו וגם  שאי־אפשר להעלימו לחלוטין: 'הערבי 
כפר היה פה וכאן פשוט הסתירו הכל, קברו בתוך היער הגדול. הצופה מתבונן 
בהצגת התנועות ולבו מתמלא שמחה. מה הוא שמסעיר את הערבי כל כך? כפי 

הנראה נרצחו כאן גם נשיו. מן הסתם עניין אפל'.30 
)כגון  חדשים  קולות  הופיעו  ה־50  בשנות  העברית  בשירה  זאת,  לעומת 
נתן זך, יהודה עמיחי(, ואלו החלו להציג הצגה ביקורתית את המפעל הציוני 
כמהלך קולוניאלי־אבסורדי, ולהטיל בספק את מקומו של הצדק 'שלנו'. כך, 
למשל, בשירו של עמיחי מ־1959 'המקום שבו אנו צודקים': 'מן המקום שבו 
אנו צודקים, לא יצמחו לעולם / פרחים באביב.// המקום שבו אנו צודקים / הוא 
רמוס וקשה / כמו חצר.// אבל ספקות ואהבות עושים / את העולם לתחוח כמו 
חפרפרת, כמו חריש.// ולחישה תשמע במקום / שבו היה הבית / אשר נחרב.'31
הפוליטיות  עמדותיהם  מגוון  את  המשוררים  ביטאו  וה־70  ה־60  בשנות 
נשמעו  ה־80  בשנות  רק  אולם  ירושלים,  ואחדות  השלמה  ישראל  ארץ  כלפי 
שירי מחאה ברורים, שהפעם הופנו נגד מלחמת לבנון.32 הספרות בשנות ה־80 
החלה להציג את דמותו של הערבי ושל ביתו החרב בהקבלה מפורשת לדמויות 
יהודיות, ובכך להעניק לו מעמד אוניברסלי של גיבור ספרות שאינו רק נציגה 
של קבוצה חברתית או לאומית מסוימת, אלא בראש ובראשונה בן אדם.33 עם 
זאת, ההקבלה בין דמותו של הערבי לדמותו של היהודי יצרה מערכת של איזונים 
והגבלות שלא אפשרה לסופרים להבדיל בין נקודת המבט הייחודית של כל אחד 

מהצדדים, וטשטשה את הפער בין סיפורו של הכובש לסיפורו של הנכבש.
חריגה  של  שונות  אפשרויות  הספרות  גילתה  ה־90  שנות  ראשית  מאז 
כתיבה  במאפייני  הבחירה  הלאומי.  מהנרטיב  כמו  האוריינטליסטי  מהנרטיב 

)להלן:   97-45 עמ'  )תשס"ב(,  ה  סדן,  ושכחה',  זיכרון  חזעה,  'חרבת  שפירא,  אניטה   29
שפירא(.

א"ב יהושע, 1993, אצל אופנהיימר, עמ' 198.  30
יהודה עמיחי, שירים 1962-1948, שוקן, ירושלים ותל אביב 1963 ]1959[, עמ' 183   31

)להלן: עמיחי(.
רוגני, עמ' 213.  32

אופנהיימר, עמ' 14.  33
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פוסט־מודרניסטיים, המערערים על מושג הסובייקט ויציבותו, הופיעה כאמצעי 
אפילו  הזהות,  של  הלאומיים  גבולותיה  את  ולטשטש  הזה  הידע  על  לערער 
של אחדות האני. עם זאת, הבחירה בפירוק ספרותי של זהות ועלילה נשארה 
אפשרות אוונגרדית. ההכרה בנכבה, בחוויית הפליטות וברעיון השיבה סימנה 
את המחויבות של הבדיה הספרותית כלפי ההיסטוריה הפלסטינית דווקא על 
ידי אימוץ פרדוקסלי של נרטיב זה והפקעתו, למשל ברומן 'הכלה המשחררת' 

של א"ב יהושע מ־2001.י34 
באמנות, לעומת זאת, בשלהי שנות ה־80, עם פרוץ האינתיפאדה הראשונה, 
פורצים  והחלו  ההיסטורי־המקומי,  להקשרם  הישראלית  החורבה  ייצוגי  חזרו 
בשטחים  או  בלבנון  שנהרסו  ערביים  בתים  ובתיעוד  בתיאור  פוליטי  בסימן 
רכוש  כגון  חורבות  של  תופעות  מגוון  באמנות  להופיע  החלו  כך  הכבושים. 
נטוש, אודים עשנים של בית חרב, עקבות של בית, בסיסי צבא נטושים, קירות 
אתרי  ארכיאולוגיים,  תלים  כדים שבורים,  כפר שרוף,  מחוררים, שרידים של 
באמנות  ויותר  יותר  כעת  הופיעו  הן  בהכרח.  לזו  זו  קשורות  שאינן  חפירות, 
הישראלית בעבודותיהם של אמנים כגדעון גכטמן, רות שלוס, דויד ריב, דוד 

טרטקובר.35
שהתפרסמו  ואחרים,  פפה  אילן  מוריס,  כבני  היסטוריונים  של  מחקריהם 
בשנות ה־90, החזירו לתודעה הישראלית את סוגיית הכפר הערבי הנטוש. אלו, 
לצד החרפת המציאות הפוליטית־הביטחונית, שבו ומיקדו את המצפון הישראלי 
ישראלים  שלהם.  השיבה  ובזכות  הפליטים  של  המוסרית  בסוגיה  )השמאלני( 
רבים החלו להרגיש שהם חיים בתוך, ליד או על חורבות ערביות לשעבר, ועל 
כן נהפכה החורבה לדימוי שכיח בציוריהם ובצילומיהם של אמנים ישראלים. 
בשנות ה־90 כיכבה החורבה, הערבית או היהודית, ביצירות ישראליות, מרביתן 
צילומיות, למשל אצל שוקה גלוטמן, גלעד אופיר ורועי קופר.36 עד היום מוטיב 
החורבה עודנו נושא מרכזי ביותר בייצוג האמנותי של ההוויה הישראלית של 
בתים  הרס  של  ומדומות  תיעודיות  בתמונות  גדושת  שנים  ה־2000 —  שנות 
ואלימות מתמשכת כלפי הנוף. האמנות ידעה להפנות את המבט אל החורבה, 
המצטלמת היטב, לכל סוגיה, אך לא בהכרח החילה תפיסה אסטרטגית פוליטית 

קונקרטית באמצעותו. 

שם.  34
עפרת, עמ' 42-36.  35

שם.  36
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על  הערבי־ישראלי  או  הערבי־פלסטיני  המבט  את  לבחון  אציע  זה  רקע  על 
החורבה הישראלית — חורבת ביתו שלו. אתמקד בשתי יצירות אמנות בנות־
זמננו: 'חורבות לוד' מתוך התערוכה 'גיאורגפוליס' של דור גז, שהוצגה ב־2009 
ו'מודל לתיקון' עבודתו של חנא פרח — כפר  במוזאון פתח תקווה לאמנות, 
בירעים, שהוצגה ב־2010 בגלריה 'זוכרות' בתל אביב. להבנתי, שתי עבודות 
אלו מציעות לממש את נקודת המבט הביקורתית על החורבות שמציעה סטולר 

ולהפעיל מתוכה עמדה פוליטית.
חורבות  נראות  בלוד,  שמקורן  למשפחות  צאצא  גז,  דור  של  בתערוכתו 
העיר לוד בסדרת תצלומי לילה בחשיפות ארוכות. לצדן עבודת אמנות וידאו 
וסרטי  תפארתה,  במלוא  שנשמרה  המקומית,  ג'ורג'  סנט  בכנסיית  העוסקת 
סיפור  את  המציגים  דורות,  מכמה  האמן  משפחת  בני  בהם  שמתועדים  וידאו 
חייהם. תצלומיו של גז אינם נמנעים מלהעצים את אופייה הנשגב והרומנטי 
של החורבה על האסתטיזציה של ההרס המאפיין אותה, לעומת זאת, עם מכלול 

דור גז, חורבת לוד, 150x120 ,2009 ס”מ, הדפסת צבע
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העבודות בתערוכה הם מעוררים חשיבה באשר להווייתה של החורבה ובאשר 
לתנאים שיצרו אותה. התצלומים הם עדות ששרידי ההרס שנזרעו לפני יותר 
משישה עשורים עודם חומרים חיים, והם נוכחים במרחב. במשך השנים שבהן 
ומשפיעות על  לכול  גלויות  פזורות במרחב הציבורי כשהן  היו עקבות ההרס 
המרחב שהתעצב בתוכן וסביבן הן לא נעשו מושא למבט שהתכוון אליהן וכונן 
וחושפים את העקבות האלה למבט.  באים  גז  כמושאיו. התצלומים של  אותן 
אין זה מבט חד וחודר באור היום, אלא מבט מבעד לחשכת הלילה, העוטפת 
את העקבות ומאירה אותן קלושות ברוב תפארת ההרס שלהן ומתוך הבנה כי 
זהו מצבן הקיומי: החורבות העירוניות הן מוצפנות וגלויות, מנועות וחשופות, 

חותמות של עבר שאי אפשר לבטלו.37
שהושלם  כאסון  הנכבה  עם  רק  לא  אותנו  מפגישים  גז  של  התצלומים 
במרחב  ההרס  של  הנוכחות  בתצורת  להתבונן  אותנו  מזמינים  הם  ב־1948. 
כאשר תחושת הדחיפות אינה מתפרצת ממנו עוד, בדומה להצעתה של סטולר 
בהתייחס לחורבות אחרות.38 כאשר ההרס מופיע כך לפנינו, מתמיד במרחב, אי 
אפשר להמשיך לחשוב אותו רק כפעולה תחומה בעבר. אם יש לחורבות אמת, 
טוענת אזולאי, היא אינה נמצאת בשרידים עצמם, כי אם בעצם האפשרות של 

רבים לקחת חלק בייצורה. 
באור  חורבות  הפלסטיניים  הבתים  שרידי  את  להציג  גז  של  הבחירה 
בתים  שהפך  ההרס  מעשה  על  חזרה  להתפרש  ראשון  במבט  יכולה  דמדומים 
פלסטיניים לחורבות. אולם החורבות בתצלומיו אינן מושלמות. ההקשר שדומה 
עם  הראיונות  כך,  על  נוסף  באחרים.  נתווה מחדש  הצילומים  במקצת  שנוקה 
לא  חורבות  בהם  ולקרוא  לתצלומים  לחזור  לצופה  מאפשרים  משפחתו  בני 
מושלמות, לא אתרי פשע שטוהרו מזכרו של המעשה שחולל אותן, כי אם אזור 
דמדומים, שהתנוונות והתחדשות, תהייה ומבוכה, טשטוש והתבהרות משמשים 

בו בערבוביה.
התערוכה של גז מאפשרת לצופה לדמיין את המרחב לא כמרחב תחום של 
החורבות לבדן, אלא כפוטנציאל מהפכני, שרק העצמת אי־הסדר שבו עשויה 
לייצר די כוח לפורר את מאמצי ההפרדה ולהאיר מחדש, מתוך החורבות, את 
ההבדלים בין ההרוס לבנוי, בין המקודש לחולין, בין היהודי לערבי. ההתמדה 
את  מחלצת  לפעול,  מתחיל  הדמיון  שבעקבותיה  בתצלומים,  המבט  של 

אזולאי, 'הפוטנציאל המהפכני של החורבה', דור גז: גיאורגופוליס, מוזאון פתח תקווה   37
לאמנות 2009, עמ' 89-80 )להלן: אזולאי, 2009ב(.

סטולר, עמ' 2.  38
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אזולאי, 2009ב.   39
נורמה מוסי, מודל לתיקון, חנא פרח כפר ברעם, גלריה זוכרות, תל אביב 2010 )להלן:   40

מוסי(.
אברמסון, עמ' 59.  41

הפוטנציאל שלא מומש או את הפוטנציאל שהוחרב, שניהם מוצגים בתצלום 
כדבר שאפשר להחיותו.39 זאת הזדמנות לדמיין את האופק הפוליטי של קיום 
משותף במקום הזה, האופק שהחל להִתוות בשירתו של אבות ישורון — התכת 

הזהויות הלאומיות.
שלא כתצלומיו הליריים של גז, עבודתו של חנא פרח — כפר בירעים 'מודל 
לתיקון  מעשית  הצעה  מציעה  היא  השיבה.  בזכות  במישרין  עוסקת  לתיקון' 
הכפר הערבי החרב. כפר בירעים הוכרז בשנת 1972 שטח צבאי סגור כדי למנוע 
את ניסיונות החזרה לביתם של תושביו, וב־1977 הוכרז כי הכפר וסביבתו הם 
גן לאומי. תהליך ההרס של הכפר נמשך, לטענת פרח, מאז 1948 ועד היום הן 
בעבודות  והן   )1965( ארכיאולוגיות  בחפירות  הן   ,)1953( אוויריות  בהפצצות 
לפיתוח עתידי של  פרח  והסריט  במודל שבנה   .)2000( סמוך  בכביש  תשתית 
כפר בירעים הוא מציע למקם בתוך גרעין הכפר ההרוס את המרכז הקהילתי 
לגרעין  הישן  יהיו שרידי הכפר  אנדרטה  והתרבותי של הכפר החדש. במקום 
הכפר המתחדש ולמרכז ליצירה חדשה. סביב מרכז הכפר בתצורות מעגליות 
מתכנן פרח את בתי המגורים החדשים של הכפר על פני מה שהיו בעבר שטחי 
לשוליים  המרכז  מן  והפרטיים  הציבוריים  השטחים  היפוך  משותפים.  מרעה 
ולהפך מאפשר קיום מרחב קהילתי עתידי סביב מוקד ההרס והתקנה מחודשת 

של קיום אזרחי פוליטי. 
פעולת התכנון של פרח אינה משמרת את השרידים כמו שהם, אלא מצמיחה 
מתוכם ועליהם מבנים חדשים. לא מוצעת חזרה אל הכפר שהיה אלא אפשרות 
ייעשה  לסמל  שהיה  הכפר  ממנו.  אותו  מהמקום שעקרו  חלק  הכפר  יהיה  שבה 
מוחשי.40 ממד הזמן והמֶשך בא לידי ביטוי בעבודה בתנועת השמים מעל העבודה.
פרח מציע אמנות שאינה מעודנת ואינה רפלקסיבית. עבודתו מעמתת את 
הצופה בה עם שאלה פוליטית ואף מנסחת בעבורו מענה מוחשי ובר־ביצוע, 
 W.J.T( מיטשל  טי  ג'יי  ווי  של  הנודעת  לשאלתו  בתשובה  תאורטית.  לפחות 
Mitchell( 'מה הדימוי רוצה?' ולגלגולה לכדי השאלה 'מה הנוף רוצה?'41 עונה 
פרח: נוף החורבה רוצה לחזור ולהיות שלם, לחיות מחדש, למלא את ההיעדר, 
את החוסר, את הנפקדות ואת הנטישה המתקיימים בו. לכן בהצעה של פרח 
יש תיקון סמלי, מוחשי וגואל כמעט להרס שחל בעבר ועודנו חל בכפר הערבי 
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חנא פרח, כפר ברעם — מודל לתיקון, 150x120 ,2010 ס”מ, סטילס מתוך וידאו

ובבית הערבי. החורבה בעבור פרח אינה מצב מוגמר, אלא תהליך, יותר מכך, 
במילותיה של  סטולר, פרויקט פוליטי שנעשה על אנשים מסוימים ועל מקומות 

מסוימים.42
של  החורבות  לתאוריית  היפוך  מעין  פרח  של  בעבודתו  לראות  אפשר 
גווייתו העתידית  הארכיטקט של היטלר, אלברט שפר. שפר הציע לעצב את 
של בניין על ידי חיזוקם של אלמנטים קונסטרוקטיביים אחדים והחלשתם של 
אחרים, באופן שגם לאחר מאות שנים של הרס היא תתפקד כמונומנט עצמאי.43 
פרח מתכנן את הבניין מתוך החורבה שלו. עבודתו תואמת את תאוריית החורבות 
הרטרואקטיבית שרוטברד מזהה בלעג ובעצב באסתטיזציה של מוזאון האצ"ל 
בתש"ח, המכוּנה 'בית גידי', הנמצא במנשייה: 'כביכול מתברר עכשיו שבמשך 
כל שנות קיומו, הבית הערבי רק התמרק לקראת רגע חורבנו וגורלו כחורבה 
ישראלית, כדקורציה בפארק צ'רלס קלור. החורבה של מנשייה אינה משמרת 
אפילו זיכרון של רגע אחד שקדם לרגע חורבנה'.44 אולם, מה שונה היא עבודתו 
של פרח אשר מבקשת לנכס לעצמה את חורבותיה, ובאמצעותם להקים מחדש 
את הזיכרון, את ההיסטוריה ואת המרחב החברתי־שיתופי הפלסטיני שנכחד. 

סטולר, עמ' 8.  42
רוטברד, עמ' 237.  43

שם, עמ' 239.  44
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ה ואתר  מוזאון  בתור  מלאכותי  באופן  קמות  פרח  של  המשוחזרות  החורבות 
בלי לבטל את משך ההרס שעבר  לבעליהן המקוריים  כדי לשוב  רק  תיירותי 
העבר.  התיקון הממשי של  פרח את  מוצא  ההווה  החורבות של  עליהן. מתוך 
חייב  הוא  הפחות  לכל  בת־ביצוע,  זו  אפשרות  רואה  אינו  הצופה  אם  גם  וכך 
להתמודד עם קיומה. ספק אם הקהל היהודי יכול לנהור אחר עבודה ישירה כזו, 
על השלכותיה הפוליטיות, בהיותה נגיעה ממשית של 'רוח הרפאים' הערבית 

בחורבות היפות שניכס לעצמו. 
של  הבנה  מאפשר  ועודו  תמיד  אִפשר  בישראל  בחורבות  ממוקד  מבט 
פעולה  מאפשר  בהכרח  אינו  עצמו  המבט  אולם,  במרחב.  החלה  הפוליטיקה 
אקטיבית ומשפיעה באמנות הישראלית. למעשה, פעמים רבות תיאור החורבות, 
מששימש  יותר  פנימי  מוסרי  נפש  לחשבון  שימש  למלחמה,  בסמוך  שהופיע 
לארגון מחודש של הנרטיבים והמרחבים המסוכסכים. שלא כתודעה הגוברת 
והולכת בדבר עוולות הכיבוש מעבר לקו הירוק, הנכבה וזכות השיבה היו ועודן 
נושאים מאיימים בעבור האמנות הישראלית־יהודית. ייצוגן של חורבות הבתים 
הערביים המרוּקנים ושימורן בנוף ובתרבות הישראלית תרמו לכינון מעמדה של 
החברה הפלסטינית בעיניים הישראליות כחברה הרוסה וחסרת בית. התמקדות 
חשיפתן,   — הישראלי  בנוף  הפזורות  הערביות  בחורבות  ואמנותית  מחקרית 
מיפוין, תמלול העדויות על אודותן ובחינת אופני הייצוג שלהן, כמו שעולה 
מעבודותיהם של עפרת, אזולאי, קדמן, חבר, רוגני, גז, ופרח — ביכולתה לבחון 
את צורות השליטה הישראלית בהווה ולהוות הזדמנות עתידית לשינויו. ההכרה 

והערבוב בין נרטיבים יהודיים לערביים היא אולי המוצא לחיים משותפים.


