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 נעמה דעי| היהֵ התקוה 
  
  

החדר היה קטן כל כך, שאם איץ היה מפשק את רגליו, היו נעליו נוגעות בקירות העירומים1 חדרון 
קלוף משהו, עלוב בהתרסה של מחסנים, ריח לח ועפש נשמר בו1 איץ ישב ושילב זרועות חזקות עם 
הילת שיער1 מאחוריו נערמו מדפים ישנים על מתקן תמי ארבע שמדי כמה דקות השמיע קול 

ות מחריד1 לפניו עמד שולחן מאולתר מארגזים ירוקים של גולדסטאר ועליו ערימת ניירות התפוקק
   לבנים: הדפסים וסביבם נחשי מילים כתובות ביד, אותיות גסות1

  
מעל הדפים רכן נער, קרוב עד כמעט נוגע באיץ, מרפקיו שעונים על הפלסטיק הירוק, אצבעותיו 

נחושתי של זרועותיו התבהרו -בשיערו; תלתלים כהים, צפופים כגיזת כבשה שחורה1 בבוהק הבזלתי
 פסי צלקת1 כשהנער נשם מרפקו כמעט נגע במרפקו האסוף של איץ1 

  
קה, התובענות, ההמולה של המכולת נותרו מחוץ לה1 הצטווחות דלת החדרון עמדה סגורה1 השקי

המחירים, שעטת הלקוחות, הלהיטות לשרת, כל אלה נשארו מאחוריה1 בחדרון עמדה דממה, 
 שהפריעה לה מדי פעם רק התבעבעות מתלהמת פתאומית של מתקן המים1 

  
טה על רזונו, מדיפה ריח חזק תספהון כתב בשצף קצף, לא מרים את עיניו אל איץ1 גופיה כחולה נשמ

של זיעת נעורים1 רק הבוקר פרק הנער עם רדואן סחורה מהמשאית של טבעול1 כבר שלושה חודשים 
בא מדי יום למכולת, עובד בחריצות ועושה מה שצריך, חורך את לשונו בקפה שחור עם רדואן, נמתח 

רון שעה להיסטוריה, קצרה, לדחוף את המוצרים למקומם על המדפים הגבוהים1 כל יום בילו בחד
תמציתית1 דנו בכובד ראש בשאלות קיומם בעולם1 לפעמים, בין ימי העולם התברר משהו מימיו של 
הנער1 ילד יחף, רועה בקר, בן ארבע או חמש, נגלה ונמלט; נערה צעירה ויגעה, אישה לשני גברים, 

המושבות; ילד גדול מרוויח  אם לארבעה, שמבוססת במרור החיים ולה רק תספהון; צל של אב באם
את לחמו; דבש גונדרי, אתיופי, זהב ניגר; הרים חרבים, שפה גרונית, מצטחקת1 מעולם לא יותר 
מרסיס1 שלושה חודשים, שעה תמימה בכל אחד מששת ימי השבוע1 איץ כבר הכיר את השפה בה 

 דיבר גופו של הנער1 
  

ד את הוריד במצחו1 הוא היה שקוע כולו עכשיו עמד מתח במעלה זרועותיו של תספהון והרעי
 בשאלות של איץ, אבל בשפתיו היה קו דק של מיאון1 

  
 "זהו1" אמר, הטיח את הדף בערימת הניירות והרים את מרפקיו אל מעל ראשו1

  
 איץ הביט1 הנער כתב בגסות הפעם, חרץ את האותיות1

  
 "יש בעיה, תספהון?"

  
 הניד בראשו בעצבנות1הנער ריסס מבטו למסך הנייד שלו ו

  
איץ המהם בנחת אחרי שקרא בקול ניתוח קצר ונוקב של זרותו של הורדוס ביהודה, הנער כלל את 
הערצתו של המלך לרומא הגדולה הרחוקה מהישג ידו ואת הניכור של נתיניו1 בלשון עניה אך ביד 

רותו באבני המבנים בטוחה תיאר תספהון את הפחד בבית ובחוץ, את ניסיונו לשטוף מעליו את ז
העצומים שהותיר אחריו, בדמם של מתנגדיו1 הנער התייחס לכל הדברים הנכונים, אבל כרך אותם 
בארבע שורות1 איץ גער בו בחיבה, בבגרות הם לא רוצים שרטוט כללי בעיפרון1 הם רוצים ציור עומק 

 ואתה הרי יודע, רק תן להם1
  

ר כשתספהון משך בכתפיו1 להבעיר אותו על דבר אחד ודאי לא הצלחתי לעשות, חשב בצע
ההיסטוריה1 להאהיב את העוצמה הטרופה הזו במארג המקומות, הרגעים ובני האדם1 אולי צדקו 
אנשי המערכת ומשנתם הסדורה, שההיסטוריה היא להם קובץ טבלאות וסרגלי זמן: ילדים רוצים 

ת היסטוריה כמו שיודעים אישה, לדעת את מה שצריך לדעת; והלא איץ רצה ללמד את תספהון לדע
כמו שיודעים את הים1 כבר שלושה חודשים הוא מוביל אותו בלשונו בלבד, עם כמה דפים ועט 
בפיתולי הזמן, בזרמיו, בהתלקחויותיו ודממותיו ומדייק בו אינטואיציה1 תספהון כבר ידע את מקצב 

mailto:nemo12x@gmail.com


סטוריה, את כריכותה נשימתה של האמנציפציה, את הבשלתה האיטית, תסיסתה במרתפי ההי
 במושגים אחרים כמו פיאודליזם, השכלה, לאום1

  
"מה אתה מתבאס?" תספהון תהה וזרועו נגעה בזרועו של איץ כשהתמתח1 "אני יכתוב יותר, בסדר, 

 מה הבעיה1"
  

איץ נזכר בשיחה שהייתה להם פעם בחדר הזה, על ההיסטוריה שהיא כמו חוט כביסה1 ברגע הזה, 
ו המקלטית, הפראנואידית משהו של החדרון, אנחנו מקבילים לשינויים כולם1 יותר שמתנשם בצרות

 מכך ילד, אנחנו מתחוללים שינוי בעצמנו1
  

 "אני לא משתנה" תספהון אמר לו אז1 "אני נשאר1"
  

פעם אחרת הם דיברו על הילה )נחיריו של הנער התרחבו אז לפרטיות העסיסית הזאת שצצה, 
היא לא מתה, אשתו, כמו שידע שהנער הניח1 היא אישה חכמה ויפה וחיה  חשופה באור החדר(1

זה היה בעניין השואה1 אתה יודע, ילד, אמר לתספהון1 ההורים שלי  -מאד1 למה דיברו עליה? אה
 עברו את השואה1 מאז הילדות הכי קטנה למדתי להתייחס לשואה כמו שאנחנו מתייחסים עכשיו1

  
"כמו תופעה?" תספהון שאל אז בתימהון מסוים, קשוב מאד1 היו לו עיניים של ילד כשהקשיב לסיפור, 
ובכלל, עיניו היו מוזרות בפניו, בהירות מהן בהרבה, גונן בין חום לזהב, כמו פרוותו של אריה, כמו 

 דבש ניגר1
  

לו סיבות1 שהייתה לו התחלה "כמו אמת," איץ דייק לו1 "כמו משהו שאנשים ראו, הריחו; משהו שהיו 
 והיה לו סוף1 משהו שהשורשים שלו ידועים וההשלכות שלו קיימות בעולם1"

  
 "והיא?" 

  
שהשואה היא מה שהאנשים הרגישו, מרגישים עדיין, משהו  -חושבת, אני מניח, בעצם-"היא חשבה 

חק אתו, לתאר שקרה לעם כולו וגם למי שנולד אחר כך או לא היה שם, משהו שהיא יכולה לש
ולהפוך אותו בדרכים שונות והוא תמיד יהיה נכון1 היא עשתה כל מיני צורות מוזרות בחימר וקראה 

   להן בשמות של מחנות השמדה1"
  

 תספהון פלט צחוק1 הוא שאל את איץ אם בגלל זה הם נפרדו וגילה טפח משלו1
  

תו משתרבבת1 "גם אם היא חושבת "אני, אם אני אוהב מישהי מאד, זהו, אני לא ילך," חתך, שפ
 משהו אחר ממני1 גם אם היא כולה אחרת ממני1"

  
ואחרי מחשבה אמר: "אבל אם זה בשביל הכסף וזה, כמו שהבעל של אמא שלי אתנו, בשביל זה לא1 

 רק אם אני אוהב אותה באמת1"
  

ולו, הנער "ואבא שלך?" איץ שאל ולמרות שניסה לאמוד בדיוק את אקראיותו וסתמיותו של ק
 הסתמרר1

  
 "מה אבא שלי1"

  
 "הוא היה עם אמא שלך כי הוא אהב אותה?"

  
 "אולי, כן1" אמר תספהון לאחר היסוס1 "הוא לא היה מרביץ לה, את זה אני זוכר1"

  
 "ולך?"

  
 "קצת, מה שצריך1" 

  
 "למה הוא הלך?" 

  
 חשד התהדק בקו לסתו של תספהון: "מי אמר לך?"



  
 "אתה1 כשדיברנו על העלייה הראשונה1"

  
 ההבנה הפציעה במעגלי הדבש: "אמרתי שהוא גר בפתח תקוה?" 

  
 אי נוחות1 לא היה די מקום בחדר הזה למה ששניהם מביאים איתם1 לא היה די מקום לשניהם1 

  
 באי רצון: "מאיפה הבאת עלי את כל המבחנים האלה?"  תספהון שתק, התאסף בחזרה לדפים

  
 "בגרויות באינטרנט1"

  
 "זה אמיתי, כאילו?"

  
 "כן, זה היה1"

  
"אם זה היה בטח הם לא ישימו את זה עוד פעם1" תספהון עיווה את פניו בקוצר רוח1 לקח באי חשק 
מופגן עוד דף בחינה והתחיל למלאו1 החדרון הזדעזע מהתבעבעותו הקולנית, המתריסה של מתקן 

ה לשמוע מעבר לדלת את המכולת, אם אין עומס בתורים1 אולי נגמר המים1 כשתספהון כתב איץ ניס
נייר הקבלות, הוא כבר ממש בסופו1 עדי יודעת איפה יש גליל חדש? הוא אמר לה פעם? תמיד רחש 
בחדרון הפיתוי לצאת רגע לראות מה נשמע בחנות1 איץ עדיין לא התפתה1 מהעבר השני עדי 

 דת עצות1 זה היה מקלט מעט, החדרון1הקפידה שלא להיכנס, גם כשהייתה אוב
  

השאלה עליה שקד תספהון בשתיקה עקשנית הייתה על ההתייוונות ביהודה במאה השניה לפני 
הספירה ועל גזירות אנטיוכוס1 הנער הכיר את קרבות יהודה המקבי כאילו צוירו נתיבי המצביא הקדום 

ץ העדיף תנועות ארוכות טווח, אדוות בנימיו1 מבנים וקרבות, שתי אהבות שאיץ לא חלק אתו1 אי
 עצומות על פני העולם כולו1 

  
 "אתה מסתדר שם?" שאל, נושא אל הנער מבט מצפה1 תספהון קמץ את שפתיו ושתק בעיקשות1 

  
הם חלפו בשעטה על פני אנטיוכוס והמרד הגדול, נתקעו קצת בפרטי המושגים, כבשו את 

, 19הוא ניסיון של המדינות החזקות באירופה במאה ה האימפריאליזם במשיכת אף1 "אימפריאליזם
למשל צרפת ואנגליה, שיהיו להם הרבה שטחים בעולם ושיחנכו הרבה אנשים להיות כמו האירופים" 
כתב הנער ואיץ זעק: "ומה עם הקולוניאליזם! מה עם עליונות האדם הלבן?" תספהון גירד את 

הם, הרי התשובה היא העולם כולו1 איץ צחק בפליאה תלתליו הגזוזים ותהה כמה הם רוצים שיכתוב ל
שזו האמת, שהתשובה בהיסטוריה היא תמיד העולם כולו1 כשתספהון תיקן את התשובה, איץ 
התבונן בו וחשב בעל כוחו על אביו, דימה גבר גבוה וחסון1 אותן עיני דבש1 אותם תלתלים גזוזים1 קו 

ערה הצעירה והילד הקטן ואיך קראה לו תספהון ומה לסת נוקשה, זרות1 גב מתרחק1 איץ חשב על הנ
 הטילה על כתפיו הקטנות1 

  
"קודם כל אנחנו הבשר," אמא של איץ הייתה אומרת, עדינה ונזעמת1 "בשר נלקח מן הבשר1 באנו מן 

 האדם ואל האדם נשוב1" היה בו, בתספהון, משהו מאביו העוזב1 היה בו משהו מייאושה של אמו1 
  

 בור על דף הבחינה השני זה התפרץ1 תספהון השליך את הדף ואמר: "זהו1"כשסיימו לע
  

 "מה זהו?" 
  

 "זהו, עבר הזמן1"
  

 איץ לא הבין1 "איזה זמן, תספהון?"
  

 "אמרנו שעה1" אמר תספהון נבוך ועקשן1 "כל יום שעה1 זהו, כבר שעה וחצי1"
  

נכון1 כבר רבע לשבע1 פרק הזמן הקבוע ניגר ונעלם כמו מים אל בטן האדמה1 אל הפליאה הצטרף 
חרון כלשהו על הנער שכאילו לא למד דבר1 הרי הכלל הראשון שנאמר בחדרון העירום היה שזמן לא 



נמדד בשעות, בשנים1 זה רק לנו, כמו מעברי חצייה, כמו תמרורים, כמו חוצצים בדפדפת1 הוא 
 לם, הוא לא אוהב1 מי סופר דקות לאהבה1מדק

  
 "תספהון," מצא את עצמו מתחנן אל הנער ולא האמין שלשם הגיע, להתחננות1 "מחר הבגרות!"

  
 "אה," ביטל תספהון בניעור כתף מהיר1 "אני לא הולך לשם1"

  
 נם באים1 כמה צמוקה ומרה האכזבה, כמו גלעין של זית שלא יצמח1 כמו פה חרב אחרי צום והמים אי

  
 "לא הולך!" איץ געה, גופו הגדול מתעורר לחרקות משלו על כסא הפלסטיק1 

  
 תספהון רק משך בכתפיו1

  
 "אבל למה לא? אתה יודע מה שצריך, תראה את התשובות שלך!"

  
 הנער ישב חיוור ונחוש מולו, כל הווייתו מיאון1

  
אולי אשתוק, חשב איץ1 מוטב לשתוק1 זו הלא הייתה מעולם שיטתו בחינוך בניו1 ישבו שניהם ושתקו1 
שתיקתו של איץ הייתה שלוחה, מגששת1 שתיקתו של תספהון הייתה כבדה, טובענית1 בלשתוק איץ 
ניצח תמיד1 את הילה עד שהלכה1 את אוהד עד שהתחתן1 את מיכה עדיין1 תספהון היה יריב אחר, 
נכון יותר לשתיקה1 מבוהל פחות1 שתיקותיהם סבבו בחשד זו את זו בחללון החדר ולא היה בו די 

 מקום לשתיהן1 נעשה צפוף יותר ויותר עד שתספהון התנער: "למה אני צריך ללכת מחר?"
  

 "אתה לא מבין?" איץ נאנח, תוהה מנין לתקוף את המובן מאליו1
  

"זה רק שתי יחידות1" תספהון נחר ורכן אל איץ כך שמרפקיהם כמעט השיקו1 "וחוץ מזה עשיתי רק 
 מתמטיקה1 לא תהיה לי תעודת בגרות1 מה עוזר לי השתי יחידות המסכנות האלה?"

  
"זה לא שתי היחידות, זה שאתה מצליח1 שאתה עושה אותן1 אתה יודע כבר את כל החומר הזה, אז 

 למה לא לגשת?"
  

"אמרת שאתה רוצה לבדוק אם אתה יכול ללמד להיסטוריה לבגרות ואני השפן שלך," פיו של תספהון 
הזדעם ואיץ דימה שוב לראות את הקו הרע, ההדוק בקו הלסת שלו: "הנה1 הצלחת1 אתה יכול1 אבל 

 לבגרות אני לא רוצה ללכת, מה עכשיו? אני לא יכול לעבוד במכולת יותר?"
  

שו בידיו וניסה לחשוב1 המים התפוקקו במתקן וקולם נדמה לאיץ כקולו של אדם איץ אסף את רא
 טובע1 

  
 "תספהון1" הגה בקושי1 "מה זו ההיסטוריה?"

  
 הנער הרים אליו מבט עייף, נאטם1 סירב להדהד לו את מילותיו שלו1

  
 "מארג1" איץ אמר רכות1 "אתה זוכר מה זה מארג, תספהון1"

  
ל הרים בין שתי אצבעותיו את שולי חולצתו ומולל אותם, חושף בטן קשה, כהה, תספהון לא ענה, אב

גו דק1 לגלוג וחיבה חלקו בעיניו1 איץ נזכר משום מה בתיאורו של הנער את דבש ילדותו, דבש רדוי, 
צפוף וגרגירי, שברי שעווה בתוכו, רסיסי כנפיים מתות1 דבש אמיתי אסוף בבקבוקי פלסטיק1 פתאום 

 רודה הדבש ועלי להיזהר בעבודתי1 חשב: אני
  

 "כן, מארג1 זו ההיסטוריה1 מלאכת מחשבת של הבשלה1 אתה יודע מה זה בוסר, תספהון?"
  

 "לא1" מרירות הייתה בקולו1 מַר זה דבש באמהרית, פעם אמר לו1 שפה והיפוכה1
  

 אותו1""בוסר זה פרי שנשאר חמוץ1 קטפו אותו לפני הזמן1 הוא חמוץ1 אי אפשר לאכול 
  



 תספהון הנהן שהבין1
  

 "אני חושב שעמידה במבחן היא תמיד הבשלה1 תראה למורים שלך שאתה יכול כשאתה רוצה1"
  

חיוך פיזז על שפתי הנער, צל אור: "אבל אני לא רוצה להראות להם1 אני לא כמוך1 תשמע, תעודת 
עניין אותי, אבל זה לא מה שאני בגרות אין לי1 אני שמח שאני יודע את ההיסטוריה וכל זה, זה גם מ

 צריך, השתי יחידות האלה1"
  

עבר עוד רגע של שקט מהוסס1 תספהון התקשת, רכן לפנים, חצה את הסנטימטרים הספורים והניח 
את אצבעותיו על הפלסטיק הירוק, בסמוך לאיץ1 אצבעות פתוחות, כהות, שחורות כמעט במפרקיהן1 

 הוא אמר לאיץ: "אני בכלל לא צריך1 שום דבר1"
  

דו של הנער1 פנים כף היד היה בהיר בהרבה, איץ נאנח אנחה מעורבת בצחוק1 הוא הפך את כף י
חלבי ולא מחוספס1 אמר לו: "לפני שלושה חודשים נכנס לחנות שלי מישהו1 הוא חיפש עבודה1 היה 
 בו משהו1 בהליכה, אני יודע? באיך שהוא מחזיק את עצמו, כמו לפיד1 אתה יודע מה זה לפיד, ילד?"

  
 ת הבורות1תספהון הניד בראשו חרש, נכלם1 הוא תיעב א

  
 "כמו מקל עם אש111 להאיר בחושך1 פעם היו לוקחים את זה בלילה כדי לראות את הדרך1"

  
 תספהון ישב על שפת הכיסא בתשוקתו ללכת1 

  
 "הבחור ההוא הזכיר לי לפיד1 בחור כובש1 אתה יודע מה זה כובש, תספהון1"

  
 "אימפריאליסט?" לץ הנער, אבל הרחיב את ישיבתו בכסא1

  
 קצת, אני חושב1" איץ צחק ונסוג בחרקת פלסטיק ממה שעמד לומר: "כובש אנשים111""
  

ההודאה שכמעט נאמרה הבהילה את שניהם, הפכה את החלל לאישי מדי1 פתאום בא לאיץ בעוצמה 
היום בו אסף את חפציו מתאו1 איך הילה, אז עוד אשתו, עמדה והתבוננה בו משתאה, אמרה: "חזרת 

הוא אמר לה בזמנו שלעולם לא ירביץ שוב חוכמה בזירותיה העלובות של המערכת1 בן אדם אחר1" 
"הם משכתבים את ההיסטוריה למברקים!" התרעם, "והיא הרי חיה, נושמת111" כמו תככן פוליטי הוא 
נשמע, אמרה לו ברחמים, אנכרוניסט כזה1 במשך שנים אכלה את לשדו ההחמצה ורק תספהון הביא 

 כיח שצדק1 הוא לא היה חייב לעשות את זה למענו, תספהון1 אתו הזדמנות להו
  

"תספהון," איץ אמר ברוך1 "אתה ואני ובונפרטה וגם המקבי, כולנו נקודות על אותו הקו1 כל מעשה 
 שלך נרקם במארג היקום1"

  
 הנער לא אמר דבר1 מצוקי לחייו נמתחו1 

  
ים שלך ואתה באמת קיימת את מה "תשמע," איץ אמר, מהורהר1 "זאת החלטה שלך1 אלה החי

 שהבטחת1"
  

 הנער נשא את ראשו, נחיריו מתרחבים בהשתאות1
  

" איץ מיהר ואמר1 "בוא ונלמד עכשיו עוד קצת כאילו מחר אתה הולך1 העמדת פנים, תקרא -"אבל
 לזה1 בשביל מורה זקן1"

  
 תספהון כבש אנחה ובעיניו התעגלה השאלה עד מתי שלא העז להביא לפיו1 הוא הנהן קצרות, ככפוי1

  
עכשיו, כשנגוזה שאלת הבגרות, היה הלימוד כמו שהיה תמיד ביניהם, משוחרר ולוחמני, ככה איץ 
ם אהב לעשות את זה1 בתשע נשענו שניהם לאחור, הדפים מוטלים על הארגז וגם על הרצפה, מכוסי

 בכתב ידו העקשני, הנזעם של תספהון1
  

 תספהון צחק: "יש לך עוד איזה דף בכיס?"



  
איץ פלט קול משונה של הצטערות1 מתקן המים הצטרף בקול פקיקה עז של מים אוזלים1 הקירות 

 נשענו, עייפים, זה אל זה1
  

 "זהו?" הנער שאל1
  

 "זהו1" איץ שנה1
  

 "ומחר?" 
  

 "מחר הבגרות1"
  

 ן נע ונד בכיסאו, שאל את איץ כמה יהיה מאוכזב אם פשוט לא ילך וזהו1 איץ חייך ושתק1תספהו
  

 "אלה החיים שלך1" אמר והתכוון לזה1 "וזו ההחלטה שלך, ילד1 אתה אורג את החיים שלך1"
  

 "למה הורג1"
  

 "אורג1" איץ אמר1 "כמו מארג1 קושר חוט לחוט1 החלטה למעשה1"
  

פך את פניו מאיץ: "אני אומר לך תודה רק פעם אחת1 לפני זה לא ידעתי מה תספהון קם1 התהסס1 ה
 שהמורה החופר הזה רצה ממני ועכשיו אני יודע יותר טוב ממנו1"

  
 פתח את דלת החדרון ויצא1 

  
רגע לפני שיכנס הבחוץ לחדרון, אוסף את הדפים, נזכר איץ ביום בו עדי שאלה את תספהון לפשר 

 שמו1 הנער סידר שימורים במדפים ושתק זמן רב כל כך שאיץ חשב שלא יענה לה1 
  

"כשקראו לי בשם הזה זה כאילו אמרו לי אתה תִהְיהֵ התקווה1" אמר לבסוף וכיסה בסבך ריסים אפל 
ה הוּן1" את מכוורות ַַ  עיניו1 "תֵסְפַ

  
השעון הראה כמעט אחת עשרה כשאיץ קם לבסוף באנחה1 כמה תקוה, חשב כשיצא אל המכולת1 

 כמה ייאוש1 הוא כיבה את האור, משאיר את המתקן להתבעבע בחשיכה1 
 


