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פעילותו הספרותית של מיכה יוסף ברדיצ'בסקי השתרעה על פני כשלושים ושש שנים.
שם בשנת 1885 או 1886, עוד כשהיה תלמיד בישיבת וולוז'ין שבליטא וחיבר–ראשיתה אי

את מאמריו הראשונים, שיוחדו לתיאור תולדותיה וצביונה של הישיבה. סיומה של פעילותו
בנובמבר 1921, כיומיים לפני מותו, כאשר שכב על ערש דווי בביתו בברלין והכתיב לבנו

. בין שתי נקודות הציון האלה נמתחמריםעמנואל את הפסקאות האחרונות של הרומן 
תקופות ותקופות משנה. בהתבוננות–תחומים ורב–מסלול יצירה ענף ומסועף ביותר, רב

כוללת אפשר לחלק את מסלול היצירה הזה לשתי מחציות דומות באורכן ומנוגדות באופיין.
המחצית הראשונה (1902-1886) היא תקופת הלימודים, הנדודים והמאבקים האישיים
והספרותיים. במחצית זו צמח ברדיצ'בסקי ונעשה מבחור ישיבה פרובינציאלי הקורא לקבלת
סמכותם הרוחנית של הרבנים למהפכן ולמנהיג ספרותי כובש ומסעיר אך שנוי במחלוקת,
המטיף לשילובן של רוחות המערב בתרבות העברית ולשינוי ערכים כולל בתודעתו של
היהודי המודרני. המחצית השנייה (1921-1903) היא בעיקרה תקופת ההסתגרות וההשתקעות
בתחומי העיון, המחקר והכינוס, תחילה בברסלאו ולאחר מכן בעיר שקבע בה את מושבו
בשנת 1911, בברלין. אמנם במחצית הזאת הוסיף נדבכים חשובים לכתיבתו, הן סיפורת הן
הגות, אך עיקר מעייניו היה במפעל האיסוף של אגדות ישראל ועיבודן בכמה סדרות

אנתולוגיות בעברית ובגרמנית ובמחקרי הקדמוניות שלו בתולדות היהדות והנצרות.
בשנת 1903, שהיא נקודת התווך הכרונולוגית החוצה את שלושים ושש השנים האלה,
הקים ברדיצ'בסקי את ביתו בברסלאו עם רעייתו רחל רמברג, ובה נולד בנו היחיד עמנואל.
שנה זו הייתה שנת צומת לא רק בחייו הפרטיים אלא גם ביצירתו. מצד אחד עדיין ניכרה

הציבורית במלוא עוזה, בבחינת המשך רצוף לפעילותו–בשנה זו נוכחותו הספרותית
 בשנה זו בלבד פורסמו כמאה (!) מאמרים, רשימות—האינטנסיבית בשנים שקדמו לה 
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 ומן הצד האחר גם1וסיפורים מפרי עטו בעיתונות העברית, היידיש, הגרמנית והרוסית.
1903, דפוסי פעולתו של ברדיצ'בסקי כחוקר וכמכנס מקורות, וחיבוריו–נטבעו בה, ב

 ילקוט אמרות—(משנה, תלמוד, מדרש) מת"ם הראשונים בתחומים אלה קרמו עור וגידים: 
 המציג גרסה מקורית של חיי משה רבנו על— חיי משהמוסר מן התורה שבעל פה, והספר 

 השתקעותו הגוברת בתחומי העיון והמחקר נתנה2יסוד עריכה מחודשת של פסוקי המקרא.
את ביטויה, ובשנת 1904 כבר נעלם שמו של ברדיצ'בסקי לחלוטין מן העיתונות העברית.

חיבורים אחדים שלו בלבד הוסיפו להתפרסם ביידיש ובגרמנית.
המבקש לעמוד על טיבה ועל משמעותה של פעילותו הספרותית והעיתונאית השופעת
בשנת 1903 יתקשה לעשות זאת משום שרבים מן החיבורים שפרסם בשנה ייחודית זו לא
כונסו כלל בספריו, אלא נותרו פזורים בדפי העיתונים שראו בהם אור לראשונה; ואילו
החיבורים שנאספו לימים בכתביו הובאו בהם לעתים קרובות בעיבודים ובשינויים מרחיקי
לכת, פוזרו בין חטיבות שונות ושובצו במכלולים המטשטשים את הקשריהם המקוריים.
הדברים שלהלן הם אפוא תיאור ראשון של חטיבת יצירה לא מוכרת, ובמרכזם עיון בפרשה
שטרם זכתה מן המחקר לכל תשומת לב שהיא: פעילותו של ברדיצ'בסקי כפובליציסט

 בשנת 1903 שהגיב בה על עשרות אירועים גדולים וקטנים בחייהצפירהמרכזי בעיתון 
 שנת הפוגרום—בשנה דרמטית זו הצפירה הציבור היהודי. מתוך הרשימות הרבות שפרסם ב

 מצטיירות בחריפות ובבהירות לא שכיחות—בקישינב ופולמוס אוגנדה בתנועה הציונית 
השקפותיו בשאלות הלאום והתרבות. בהירות זו נובעת ככל הנראה מטיבה של הסוגה
העיתונאית, שחייבה את ברדיצ'בסקי לגבש תגובות קונקרטיות וממוקדות לזרם האירועים,
ולחרוג מן הנוסחאות המחשבתיות העקרוניות שאפיינו את עיקר כתיבתו ההגותית עד לעת

ההיא.

 ÌÚ ˙Â¯˘˜˙‰‰ Æ·‰¯ÈÙˆ‰

התמסרותו של ברדיצ'בסקי לכתיבה בעיתונות בשנת 1903 נולדה לאמתו של דבר מתוך
כורח פרנסה. כאשר קבע את ביתו בברסלאו בנובמבר 1902 (ובפועל הושלמה השתקעותו

בנספח א להלן רשומים על פי סדרם שבעים ושישה חיבוריו העבריים של ברדיצ'בסקי שפורסמו בשנת1.
מאת דן אלמגור ושמואל פישמןנחלת מי"ב 1903. כנקודת מוצא להכנת הנספח שימשה הביבליוגרפיה 

(תל אביב תשמ"ב), אך כל הפריטים הרשומים בה נבדקו מחדש במקור ופרטיהם תוקנו בחלקם. על
חיבורים עבריים אלה יש להוסיף עוד שבעה חיבורים ברוסית (תרגומים של סיפורים ומאמרים שלו

), שלושה סיפורים וארבעה מאמרים שפורסמו בכתבי עת שונים בגרמנית וששווסחודשפורסמו בירחון 
. מבחינת כמות הפרסומים הייתה זולקסצייטונגָיודישע פארשימות לפחות ביידיש שפורסמו בשבועון 

אפוא השנה הפורייה והאינטנסיבית ביותר ביצירת ברדיצ'בסקי.
גריון) בעשרים שנותיו–רשות היחיד: מיכה יוסף ברדיצ'בסקי (בןגריון, –ראו על כך בפירוט: ע' בן2.

), עמ' 214-205. החיבור הראשון לא הושלםרשות היחידגריון, –אביב תש"ם (להלן: בן , תלהאחרונות
1965.–ונותר גנוז בארכיון עד היום, והשני ראה אור רק ב
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1903) הוא קיווה שכלכלת המשפחה תושתת על מרפאת השיניים שלהם, שאשתו–בה ב
 טכנאי המסייע בידה, ואת זמנו הפנוי ייחד לעיון ולמחקר.—את שיניים והוא ֵרַפְּתשמש בה מ

ת השיניים עלולה שלא לבוא לידי ביסוס, ועל כל פניםַאְרְפִּאך היה ברור לו מלכתחילה שמ
זמן מה יידרש לביסוסה ואם אינו רוצה להיות סמוך על שולחנה של משפחתה האמידה של
רעייתו, יהיה עליו לחיות לפי שעה על עטו. לשם כך בא בדברים עם עורכיהם של כמה
3כתבי עת בעברית, ביידיש, בגרמנית וברוסית, לצורך הסדרת השתתפותו באכסניותיהם.

, סיכם על כתיבת מאמרי ביקורתהזמןציון כץ, שייסד באותם ימים את עיתונו –עם בן
המגידמפקידה לפקידה על המתהווה בספרות העברית. הוא חידש את קשריו עם השבועון 

יודישע המשיך להשתתף בשבועון —. בעיתונות היידיש ווסחודרוסי –ועם הירחון היהודי
רותֵ. מלבד זאת, הציע את פּינדַריְדער פ וקשר קשרים עם העיתון החדש לקסצייטונגָפא

 בשלהשילוחכתיבתו לעיתונים שונים בגרמנית. לעומת זאת, ניתק את קשריו עם הירחון 
העם.–הזלזול והאיבה שרחש לעורך החדש יוסף קלוזנר, שהחליף באותם הימים את אחד
הצופהמגעים נוספים שקיים עם עורכיהם של כתבי עת באותה שנה (כגון היומון החדש 

) לא הבשילו לכלל השתתפות בהם.הקשתוהירחון החדש 
הצפירהההתקשרות החשובה ביותר שעשה בראשית שנה זו הייתה עם העיתון הוורשאי 

בעריכתו של נחום סוקולוב. זה היה, לאמתו של דבר, חידושו של קשר נושן, משום שסוקולוב
ליווה את כתיבתו של ברדיצ'בסקי מראשיתה, ובשנת 1886 היה הראשון שקיבל לדפוס את

. מאז ידעו יחסיהם עליותהאסיףהן בשנתון הצפירה חיבוריו של הצעיר האלמוני, הן ב
 הפעם4ומורדות, ואף ההערכה שרחשו איש לרעהו עברה במרוצת השנים תנודות ותהפוכות.

הקצה סוקולוב לברדיצ'בסקי מקום מרכזי בעיתונו: הוא סיכם עמו שיכתוב דרך קבע, אחת
ליומיים, רשימות פובליציסטיות קצרות מענייני דיומא. אף התשלום סוכם מראש: שלוש
קופיקות לשורה. סוקולוב הבהיר לברדיצ'בסקי כי אינו מתכוון להטיל מגבלות כלשהן על
דעותיו ('כלום אינקוויזיטור אנכי להטיל על חושב כמוך אזיקי פרוגרמא שלי?', כתב לו),
אבל דרש ממנו להתאים את סגנונו ובעיקר את אורך מאמריו לרוחו של העיתון ולאופיו:

.םיירבעו םייללכ בעניינים םירצק'הצפירה צריכה למאמרים ראשיים 
ים שורות המאמר. הטימאטים [הנושאים] צריכים להיות מן הזמן, ענייניםעים-חמישארב

Essaysחיים או כמו שאומרים שאלות בוערות. בחלק הספרותי: רצנזיות חדות וקצרות: 

 הדברים5 ויפים [ההדגשות במקור]'.—יכשרו רק פכים קטנים  קצרים [...] בעד הצפירה

, ה,גנזי מיכה יוסף דצמבר 1904', בתוך: א' הולצמן (עורך), —לפרטים ראו: 'פרקי יומן, דצמבר 1902 3.
), עמ' 70-41; וכן במכתב אל יעקב רמברגגנזי מיכה יוסףתל אביב תשנ"ב (להלן: הולצמן [עורך], 

המובא בנספח ב להלן.
ראו בפירוט: א' הולצמן, 'הסופר ועורכו: בין מיכה יוסף ברדיצ'בסקי לנחום סוקולוב', בתוך: א' הולצמן,4.

, ירושלים תשס"ג (להלן: הולצמן, 'הסופר ועורכו'),הספר והחיים: מסות על מיכה יוסף ברדיצ'בסקי
עמ' 172-127. המאמר כולל את חליפת המכתבים המלאה בין ברדיצ'בסקי לסוקולוב.

מכתבו של סוקולוב לברדיצ'בסקי, 21 בינואר 1903. הולצמן, 'הסופר ועורכו', עמ' 5.149-148.
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 עיתון יומיהצפירהעולים בקנה אחד עם מגמתו של סוקולוב באותן השנים לעשות את 
מודרני בנוסח אירופי, המשקף את דופק החיים ואירועיהם, ולסלק ממנו את שרידי הנוסח

6המשכילי הישן.

בשנת 1903, הן פורסמו בדרךהצפירה חמישים ושלוש רשימות פרסם ברדיצ'בסקי ב
כלל בעמוד הראשון של העיתון בכותרת הקבועה 'על הפרק'. כמחצית מהן שולבו לימים
במדורים שונים בכתביו, רובן בשינויי נוסח קלים או חסרי משמעות, וכמחציתן נותרו
גנוזות בדפי העיתון. נראה כי קיבל את הנחיותיו של סוקולוב והתאים את סגנון כתיבתו
לצורכי העיתון. רשימותיו קצרות וממוקדות, וכל אחת מהן מעלה לדיון סוגיה ציבורית,
פוליטית או ספרותית עכשווית וגוזרת מן המקרה הפרטי הנדון עמדה עקרונית ברורה.
אופייני ומאלף שברדיצ'בסקי לא ניצל את ההיתר שקיבל מעורכו לעסוק גם בעניינים
שמחוץ לתחום ישראל וייחד את כתיבתו אך ורק לענייני הציבור היהודי. את דעותיו בסוגיות

 שנראו לו חריגה מגבולות—לאומיות או בסוגיות שעניינן התרבות הכללית –פוליטיות בין
 שמר, כדרכו, בינו לבינו ונתן להן ביטוי רק ביומניו—הפומבית –שליחותו הספרותית

האישיים. נראה כי סוקולוב עמד בדיבורו ולא צנזר את דעותיו של ברדיצ'בסקי: 'יש לך
7–במעין אוטונומיה להשמיע את דעותיך שהן לפעמים אקסצנטריות ופרדוכסיות', כתב לו 

ן לעתים את סגנונן החריף שלֵ אם כי התיר לעצמו, כהודאתו, למת7באוגוסט באותה שנה,
מה גילוי של עריצות בלתיֵ דבר שהיה בעיני ברדיצ'בסקי הרָגיש ומהיר הח—הרשימות 

נסבלת. לא היה זה אלא חלק מתוך חיכוכים והתנגשויות חוזרים ונשנים שאפיינו את הקשר
כל אותה שנה. כל עיכוב בפרסום רשימותיו, בתשלום שכרהצפירה בינו ובין מערכת 

הסופרים עליהן או במענה לפניותיו היה בעיני ברדיצ'בסקי לא רק פגיעה בכבודו שלו אלא
חילול כבודו של העיתון העברי, האמור לשמש מופת ולחנך לסדרים מתוקנים בתוקף

 לכן הוצרך סוקולוב לשכך מדי8קדָשיה של התרבות העברית המתהווה.ִתפקידו כאחד ממ
פעם את חמתו בדברי התנצלות או בדברי נזיפה, ולחשוף בפניו משהו מן הלחצים המגוונים
המאפיינים את עבודתה של מערכת עיתון יומי ומונעים אותה לעתים מלנהוג על פי הנורמות
החמורות שציפה להן ברדיצ'בסקי. מכל מקום, נראה כי הוקיר את השתתפותו הקבועה של

יומי שהיה נתון בו מצא זמן מפעם לפעם לדאוג–ברדיצ'בסקי בעיתונו, ובתוך העומס היום
ליישור ההדורים בינו ובין המערכת ולשגר אליו מכתבי הרגעה מפורטים.

, 8 (נובמבר 1990), עמ' 63-55.קשרוראו: ש' שטיפטל, 'נחום סוקולוב כעיתונאי וכעורך', 6.

הולצמן, 'הסופר ועורכו', עמ' 7.155.

ביטוי מקיף להשקפתו זו על תפקידו התרבותי של העיתון העברי נתן ברדיצ'בסקי באותה שנה במכתבו8.
, עמ' 70-63. במכתב זהגנזי מיכה יוסףציון כץ. המכתב נדפס בתוך: הולצמן (עורך), – בןהזמןלעורך 

תיאר את העיתון העברי כ'במה עליונה שופטת על אודות כל המעשים והחזיונות בספר ובחיים', וציין כי
 מקום ציבורי לעשותו באמת לאוהל מועד מאסף לכל המחנותַהֹה לו אלוָינִ'חובה קדושה על כל מי שא

ולכל הדעות'.
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 אפיינההצפירההקפדתו היתרה של ברדיצ'בסקי על תקינוּתם של סדרי העבודה במערכת 
את יחסו אל מוסדות התרבות העבריים בני זמנו והשתקפה בכמה וכמה מרשימותיו. נראה כי
ראה בתפקידו העיתונאי, בין היתר, מעשה חינוכי מתמשך שנועד להעמיד את קוראיו
ועמיתיו על חשיבותם של סדרי תרבות נאורים ומתוקנים כמו אלה השוררים בקרב אומות

 שקבע בה כי יסוד התרבות מצוי9העולם. ביטוי עקרוני לתפיסה זו נתן ברשימתו 'הבדלה',
 תכונה החסרה לחלוטין בקהילת—בהבחנה בין דבר לדבר, ובעיקר בחוש המידה הנכון 

הספרות העברית. אין אצלנו הבחנה בין סופרים גדולים לנמושות ובין כתבי מופת לזיבורית,
 נראה לו פסול— לייסד אגודת סופרים עבריים —ל. הרעיון שהועלה באותם הימים ַקָב

משום שהוא עלול ליצור שוויון ערך מדומה בין סופרים אמתיים ובין הרבים המתנאים
 קבע כי היעדר החוש ההיסטורי10בתואר סופר בלי שיהיו ראויים לו. ברשימתו 'היה והווה'

בקרב סופרי ישראל מונע אותם מלהבחין מה יש לנו כיום ומה אינו אלא חלק מתרבות
עתיקה שכבר אינה נחלתנו, והערבוב הזה אוכל בנו בכל פה. עוד ערבוב שהתריע עליו היה
11טשטוש הגבולות הרווח בין ספרויות היהודים בלשונותיהן השונות. ברשימתו 'אחת ושתיים'

שלל את מנהגם של סופרי ישראל לתרגם את יצירותיהם מיידיש לעברית ולהפך. הוא קבע
כי לכל לשון מרחב התבטאות אוטונומי ייחודי, והסופרים המתרגמים את יצירותיהם מטשטשים
אותו ופוגעים בכך ברוח היצירה, וממילא יוצרים בלבול מושגים בקרב הקוראים שאינם
יודעים אם מה שניתן להם הוא בכלי ראשון או בכלי שני. ברשימות אחרות התריע על עוד
סוגים של עירובי תחומים שאינם תרבותיים בעיניו המתבטאים אפילו בזוטות כמו תוכנן
של מודעות הפרסומת המובאות בעיתונות העברית. קלות ראש וחוסר תרבות הם לדון

השילוחבעניינים עמוקים ונכבדים כמו תולדות החינוך העברי או שינוי הקו של הירחון 
 ברוח12במודעות פרסומת ולא בחיבורים עיוניים מעמיקים, קבע ברשימתו 'בפתחי שערים'.

 עםהשילוחהעם משער – על סילוק שמו של אחד13הזאת מחה ברשימתו 'נאה דורשים'
פרישתו מן העריכה, שלא כנוהג התרבותי המקובל המחייב לזכור את המייסדים הראשונים
של כל מפעל, וגינה את התפארותו של יוסף קלוזנר, העורך החדש, במעשה ידיו במודעת

 אף מתח ביקורת על העיתונים היהודיים14הפרסומת של הירחון. ברשימתו 'בחכמה ובמנין'

כל מראי המקום לרשימותיו של ברדיצ'בסקי שיוזכרו להלן נמצאים בנספח א ומסודרים לפי זמן פרסומן9.
של הרשימות בעיתונות. כדי להקל את מציאתן, יובא לאורך המאמר תאריך הפרסום של רשימות

שיוזכרו; 10.5.1903.
.10.17.6.1903
.11.27.8.1903
.12.25.2.1903
.13.11.9.1903
.14.8.3.1903
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על שמיהרו למסור את מודעותיהם לפרסום בירחון החדשווסחוד  וכן די וועלטהמכובדים 
 לפני שהיה די מידע בידם לעמוד על טיבו ועל טיב עורכו.הקשת

אותה שאיפה למידה הנכונה, הנשמרת מכל הפרזה, הדריכה אותו ברשימות ששלל בהן
את נטייתה של הביקורת בת הזמן להריע ולהשתלהב בלי סיבה של ממש. רוגז מיוחד עוררו
בו מאמרי הביקורת הנלהבים של מרדכי אהרנפרייז, רעו משכבר הימים. ברשימתו 'אני

 תהה על קריאות הגיל של אהרנפרייז לנוכח 'סימני התחייה' שדימה למצוא בספרות15מאמין'
העברית הצעירה. לדעתו של ברדיצ'בסקי, היו אותן היצירות עצמן שהעלה המבקר על נס

 גינה את התלהבותו היתרה של16ספוגות נכאות רוח וייאוש דווקא. ברשימתו 'הפרזה'
המבקר מיצירתו של שלום אש, הסופר הצעיר, המדובר והנחשב ביותר בימים ההם, וסיכם:
'אוי לנו ממבקרים מפריזים: יטעו את הקהל, יטעו את עצמם'. ביומנו הוסיף על כך משפט

 מוטעות ומסולפות. יש לאטום את—נרגז: 'ביקורות ספרותיות של אהרנפרייז ב"השילוח" 
 אולי כדי להיות בעצמו מופת למידה ביקורתית נכונה ולהבחנה בין עיקר17האוזניים'.

 כמה מאמרי19המגיד ובשבועון 18הזמןשבועון –לטפל, פרסם ברדיצ'בסקי באותה השנה בחצי
ביקורת על יצירות פרוזה עבריות חדשות, ונקט בכולם גישה מתונה ומאוזנת. במאמרים
שיבח את נקודות האור ביצירות שביקר, אך עם זאת לא העלים עין מפגמיהן ואף פסל את
הגרועות שבהן. בד בבד הפנה את תשומת הלב ליזמות ולמפעלים שתרמו בעיניו לבנייתו

 למשל שיבח את הוצאתו של קטלוג20של חלל תרבותי תקין ובריא. ברשימתו 'קרית ספר'
ביבליוגרפי המאפשר להשליט מעט סדר בשוק הספרים הפרוע ולגבש רושם מהימן על

 הפליג בשבחו של יוסף21רשימות המצאי של עולם הספר היהודי. ברשימתו 'מדרש ומעשה'
חזנוביץ, יוזם הקמתה של הספרייה הלאומית בירושלים. הספרייה הייתה בעיניו בבחינת
מוסד ממשי בר קיימא שאין ערוך לחשיבותו, והוא המליץ לקוראיו להתגייס ולתמוך בביסוסה.
עוד תכונת יסוד רצויה של התרבות העברית ששיווה ברדיצ'בסקי לנגד עיניו הייתה
22החיבור האורגני הנכון בין הווה לעבר. את עיקרי גישה זו ביטא ברשימתו 'מוקדם ומאוחר'

שכתב בה כי ספרות ישראל חסרה לחלוטין תודעה של רצף תרבותי, הסופרים אינם מכירים
את קודמיהם וממציאים מחדש מחשבות שכבר נחשבו. עוד קרא ברשימה זו לתת כבוד
לתלמידי חכמים, כוהני התרבות, להכיר בקיומה של מעלה רוחנית ולירוא מפני מנהיגים

.15.17.4.1903

.16.19.10.1903

, עמ' 52.גנזי מיכה יוסף דצמבר 1904', בתוך: הולצמן (עורך), —'פרקי יומן, דצמבר 1902 17.

)',II)', 6.2.1903; 'מעת לעת (I)', 3.2.1903; 'מעת לעת (I)', 22.1.1903; 'מעת לעת (I'מעת לעת (18.
)', 19.12.1903III.5.3.1903; 'מעת לעת (

'סבלנות', 19.6.8.1903.

.20.25.3.1903

.21.29.4.1903

.22.19.2.1903
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 נתן ביטוי לעמדה זו. ברשימה הלין על היעדרה23רוחניים. גם ברשימתו 'זכרון לראשונים'
של רציפות הזיכרון בספרות העברית: סופרי העבר נשכחים, אין דואג לשימור זכרם, ולכן
אין תרבות ההווה נשענת על יסודות של קיימא. מתוך העמדה העקרונית הזאת נגזרו כל

.הצפירהמיני הערות והמלצות הכלולות ברשימות אחרות שפרסם באותה שנה במדורו ב
 הסתייג מתכניתו של נחום סוקולוב להוציא לאור אנציקלופדיה24ברשימתו 'הווה ועבר'

 לא יביא תשועה תרבותית אם אין עמו חיבור חזק— לדבריו —עברית גדולה. החיטוט בעבר 
לחיי ההווה וצרכיו, ולפיכך ריבוי המלומדים היהודים ההופכים בגווילים עתיקים אין בו כדי
להפרות את תרבות ההווה. ברדיצ'בסקי לא היה רק נביא זעם הוא גם הציע מרשמים משלו

 הציע להוציא לאור קונטרסים25ליצירת החיבור הנכון בין עבר להווה: ברשימתו 'ספרי אגורה'
26עממיים דקים ובהם פניני מחשבה ויצירה בני דורות קודמים; ברשימתו 'השירה מאין תימצא'

הסב את תשומת הלב לחיוניות הטמונה באגדות העתיקות, ובייחוד באלו המנציחות את
 קרא27החלוצים, הבודדים והמורדים בתולדות ישראל; וברשימתו 'למקרא ולשעשועים'

להוציא את כתביהם של טובי המשוררים במהדורות עממיות פשוטות ונגישות, במקום
להשתעשע בהוצאת מהדורות פאר מאוירות שאינן בהישג ידו של הקורא הממוצע. ברוח

כחה האורבת לסופרים שזה עתה הסתלקו מן העולם, וברשימתוִהזאת התרה מפני סכנת הש
 הציע למשל לדאוג להוצאת מהדורה של מיטב כתבי ראובן אשר ברודס, מן28'קרן קיימת'

הבולטים בסופרי ההשכלה העבריים, שנפטר זמן קצר לפני כן. דומה כי גם בעניין זה ביקש
ברדיצ'בסקי להיות נאה מקיים ולא רק נאה דורש, ובד בבד עם רשימותיו הפרוגרמטיות

מאמרים על סופרים ועל חיבורי יסוד מדורות קודמיםהזמן שבועון – פרסם בחציהצפירהב
29ומן העבר הקרוב, שנראו בעיניו ראויים לתשומת לב: על האוטוביוגרפיה של שלמה מיימון,

32 ועל זלמן אפשטיין.31 על ראובן בריינין30 של משה הס,רומא וירושליםעל הספר 

 לכאורה ראש המטיפים להרחבת—אולי מפתיע לגלות מעיון ברשימות אלה שברדיצ'בסקי 
—גבולותיה של התרבות העברית באמצעות אימוץ ושאילה של סממנים מתרבות אירופה 

נמצא דווקא אחד משומרי החומות המובהקים של ספרות ישראל. כבר צוין לעיל שלא מצא

.23.13.5.1903

.24.1.2.1903

.255.4.1903

.26.16.4.1903

.27.15.3.1903

.28.16.3.1903

', II.12.10.1903'אנשים וספרים: 29.

', IV.24.11.1903אנשים וספרים: 30.

', I.30.9.1903'אנשים וספרים: 31.

', III.10.11.1903'אנשים וספרים: 32.
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לנכון לעסוק במדורו ולו פעם אחת בסוגיה מסוגיות הספרות הכללית, אף על פי שהיה
 ולא זו בלבד33מעורה ומעודכן בה היטב, כמו שמשתקף ברישומים מפורטים שניהל ביומנו.

אלא שברשימותיו הזהיר במפורש מפני הרכנת הראש היהודית המסורתית לפני הגויים
ותרבותם, וקרא לבצר את ייחודה של ספרות ישראל ולהעמיק את שאיבתה ממקורותיה

 ייחד לגינוי הקהל העברי וסופריו על שהם מתבטלים לפני34הפנימיים: את רשימתו 'הערות'
תרבות הגויים והלשונות הזרות ועל שהם מזניחים, מבטלים ושוכחים את הספרות העברית

 קבע כי אוצרות התרבות הלאומית נועדו לשמש את בני35וסופריה; ברשימתו 'סרח העודף'
הלאום שיצר אותם ולהעשירם, ואם הם נפוצים אל בני לאומים אחרים ותרבויות אחרות

36בר ולעז'ֵומשפיעים גם עליהם, הרי זהו רק סרח עודף לתפקידם העיקרי; ברשימתו 'ע

ציטט מתוך הסכמה מודגשת את דברי המלומדים רפאל קירכהיים וש"ד לוצאטו על הצורך
 לגלג על37לדבוק בעברית ולשכללה בלי להיכנע ללעז; ברשימתו 'יהדות ואנושיות'

ה'הרשאות' שקיבל יוסף קלוזנר מחכמי אירופה לתת לשירה, להומור ולסטירה מקום גדול
, בעוד האסמכתאות לכך מצויות בשפע בספרות העברית מקדמת דנא;השילוחיותר ב

 הזהיר מפני נטייתם של סופרי ישראל ממזרח אירופה להעדיף יתר38ברשימתו 'חומר לבניין'
—על המידה את פרותיה של חכמת ישראל המערב אירופית, וקבע כי אלו ואלו 

 הם—הפובליציסטיקה העברית המזרח אירופית והמחקר המערבי בנוסח חכמת ישראל 
נדבכים הכרחיים להבנת עולמנו ומשניהם גם יחד אפשר להסיק מסקנות על העבר ועל
ההווה; את השקפתו בעניין הצבת הלשון העברית במרכז מעשה הבנייה התרבותי ביטא

– שהסתייג בה מן הניסיונות החפוזים דוגמת ניסיונותיו של אליעזר בן39ברשימתו 'השפה',
יהודה להרחיב את הלשון הרחבה מלאכותית, והמליץ להניח לה להתרחב ולהתפתח בדרך

הטבע, מתוך צורכי החיים, ובעיקר בידי סופרים ומשוררים.

ÏÏÎ ˙ÂÈ¯Á‡ ∫‰ÙˆÓ‰ ÏÚ Æ„–˙È„Â‰È

עמידתו של ברדיצ'בסקי על משמר התרבות העברית המתחדשת הייתה רק רובד אחד במכלול
, וניכר כי לא הייתה לו חזות הכול. בה בעת ראה אתהצפירהעבודתו הפובליציסטית ב

וראו: א' הולצמן, 'הרהורים על סופרי אירופה [בצירוף מבחר קטעי יומן מן השנים 1908-1903]', בתוך:33.
, ירושלים תשס"ג, עמ' 108-99.הספר והחיים: מסות על מיכה יוסף ברדיצ'בסקיא' הולצמן, 

.34.24.7.1903

.35.2.4.1903

.36.7.5.1903

.37.8.3.1903

.38.29.5.1903

.39.24.3.1903
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עצמו כמי שצופה ומביט בחיי היהודים בכל אתר, וייחד לא מעטות מרשימותיו לתגובות
ולהערות על היבטים שונים של הקיום היהודי המסורתי והקיום היהודי המודרני שנראו לו
טעונים שימור, טיפוח או תיקון. גם בנושא זה מזומנת הפתעה למי שהורגל לראות

הדורות ברוח הססמה–מרדן הקורא לקעקע את הקיום היהודי רב–בברדיצ'בסקי בעיקר מהפכן
40הניטשאנית האהובה עליו 'כדי לבנות מקדש צריך להרוס מקדש'.

 חלקה הראשון41דוגמה מאלפת לשמרנות הזאת היא רשימתו הלא צפויה 'עבודה שבלב'.
מיוחד לתביעת עלבונה של החזנות, מלאכת קודש שקרנה ירדה בדורות האחרונים, ובחלקה
השני הוא קובל על הרישול הנורא שפשה לאחרונה באיכות הדפסתם של ספרי קודש.
אילולא ידענו מי הכותב, דומה היה עלינו כי מדובר באחד משלומי אמוני ישראל המרצה את

 התרפק ברדיצ'בסקי42טענותיו בלב מורתח, ואולם אין זו דוגמה יחידה: ברשימתו 'סדרים'
על הווייתו של ה'חדר' המזרח אירופי המסורתי, והביע את החשש שאמנם הרפורמות השונות
בחינוך היהודי יביאו לידי מוסדות חינוך מתוקנים, אך הם יחסרו את הנשמה היתרה ששררה
ב'חדרים' הישנים על כל פגמיהם ובטלנותם, ובכך יצא שכרן בהפסדן; מדי פעם ייחד מקום
לסקירה של ספר קודש מובהק, ומתוכה ניכרה המיית לבו ודבקותו בדת. ברשימתו 'כנסת

 שבו תפילות ותחנונים מלוקטים בידיישראל כנסת שבחי הציג למשל את הספר 43ישראל'
יצחק ליפץ משדלץ; בהמיית לב, המבוססת על ניסיונו האישי בצעירותו, קונן ברשימה

 וברשימתו 'אות45 על חיי העבדות הקשים של החנוונים היהודים במזרח אירופה;44'עבדים'
 אף הגדיל ברדיצ'בסקי לעשות, ומתוך הזדהות ציטט מדברי נחום סוקולוב בזכות46נאמן'
קוּת בדת שמשמשת ערובה להישמרות מפני יצר הרע המדיח יהודים לרדת איש לחייֵהדב

חברו ולנקוט תחבולות פסולות במסחר.
יהודית ניכרת גם בהתעניינותו העקיבה של ברדיצ'בסקי–אותה הרגשת אחריות כלל

 ביטא את העיקרון47במצבן של קהילות יהודיות ברחבי העולם. ברשימתו 'שבטי ישראל'
שלפיו מלבד הגורל הלאומי והדתי המשותף יש ייחוד לכל אחת מתפוצות ישראל, תנאים
מיוחדים וצרכים מיוחדים, ויש לחקור ולדעת את המשותף וכן את המפריד והמייחד.

, ד [1899], עמ' 124-109), ממזרח וממערב(בתוך: ססמה זו הוצבה בראש מאמרו המקיף 'זיקנה ובחרות'40.
והיא מהדהדת במקומות נוספים בכתביו.

.41.30.3.1903

.42.19.3.1903

.43.28.5.1903

.44.30.4.1903

 הובלט באותה שנה— דאגות הפרנסה של הסוחרים והחנוונים היהודים בתחום המושב —נושא זה 45.
,לקסצייטונגָיודישע פא, 1.7.1903) ו'מסחרים' (לקסצייטונגָיודישע פאברשימותיו ביידיש, כגון 'מזל' (

19.8.1903), וכן קיבל ביטוי סיפורי קונקרטי בסיפור 'שלוש מדרגות' (30.4.1903).
.46.31.3.1903
.47.22.6.1903
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ברדיצ'בסקי היה צמא ללמוד ולהכיר את יהדות ארצות הברית למשל. ברשימתו 'חסרון
; רייזיןתולדות היהודים באמריקה הציג את אכזבתו מספרו של מרדכי רייזין 48להימנות'

התמקד לדעתו בעניינים טפלים, ולא עלה בידו לשרטט תמונה היסטורית מהימנה על
49פרשת ההתיישבות היהודית בעולם החדש. באותו עניין, ברשימתו 'כמתוקנים שבהם',

תמך בקריאתו של סוקולוב לרבנים לדאוג לגורלם של המהגרים היהודים באמריקה במקום
לייסרם בתוכחות על התרחקותם מן המצוות.

בתוך גילויי ההתעניינות של ברדיצ'בסקי במצב היהודים בעולם הובלעו השקפות והנחות
ברורות בדבר צביונו של הקולקטיב הלאומי וגורלו. בדבריו ניכרים בבירור סימני הרקע
המשכילי שלו, שכן הוא חוזר ומתריע על אופיו הלא פרודוקטיבי והלא מחונך של הקיבוץ

 למשל סיכם את רשמיו מקריאת מאמר על חרושת50היהודי לתפוצותיו. ברשימתו 'מבראשית'
הטקסטיל בביאליסטוק והטעים את החשיבות שבהקניית הרגלי עבודה שיטתיים ליהודים
ובחינוכם לחיים יצרניים במקום שיתמסרו לעסקי תיווך או שידלגו באקראי מעיסוק לעיסוק.
בחלקה השני של אותה רשימה הביא ראיה לזרותה של העבודה היצרנית ליהודים: פרשת
כישלונו של יהודי אנגלי, יונה ברגטהייל שמו, להעביר לדרום אפריקה כמה עשרות משפחות
יהודיות מאירופה ולהכשירן שם לעבודה חקלאית. הרקע המשכילי ניכר גם ברשימתו 'שה"י

 שתמך בה בביקורתו של נחום סוקולוב על הרישול שיהודים נוהגים ברישום שמות51פה"י'
ילדיהם ברשומות המדינה, הנובע מן הזלזול המסורתי בסדרים ממלכתיים מתוקנים. מלבד

 המניע הלאומי. ברדיצ'בסקי—הרקע המשכילי, עולה ומבצבץ גורם חזק יותר לביקורתו 
ניסה להתחקות ברשימותיו על סימנים לתודעה לאומית ייחודית בקהילות ישראל חוץ
מלכידותן הדתית, וחזר והביע את אכזבתו מהיעדרה של תודעה כזאת: ברשימתו 'בינו שנות

 מאת ישראל נחום דרבסקי. לדבריו מצטיירתלקורות היהודים בקיוב סקר את הספר 52עולם!'
מן הספר תמונה עגומה של אלף שנות אזלת יד יהודית, שלא הותירה אחריה שום נכס רוחני
של קיימא ושום סימן של עצמיות לאומית אלא רק שרשרת מכאיבה, חסרת תוחלת, שיש בה

 קבע, בעקבות ידידו הכלכלן53פגעים, קרבנות והשחתת הכוחות לריק; ברשימתו 'בראשית'
והסופר חיים ד' הורביץ, כי התעשרותם של סוחרים יהודים מסוימים אינה מועילה כלל

 הראה שדבר דומה קורה54לרווחתה הכלכלית של אומתם; וברשימתו 'ועינינו רואות וכלות'
 היוצרים היהודים המשגשגים מחוץ לגבול ישראל אינם תורמים בעצם—גם בתחום התרבות 

דבר לביצורה של התרבות הלאומית שיצאו מתוכה.

.48.23.6.1903

.49.18.3.1903

.50.22.2.1903

.51.31.3.1903

.52.14.5.1903

.53.12.3.1903

.54.18.3.1903
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רק טבעי אפוא שהלך מחשבה זה הביא את ברדיצ'בסקי להציב במרכז התעניינותו את
ההתעוררות הציונית שהתרחשה באותן שנים לנגד עיניו. ואכן, כעשרים וחמש מרשימותיו

 יוחדו לבירור היבטים שונים ומגוונים, אקטואליים ועקרוניים של המעשה הציוניהצפירהב
 המדיניים, הטריטוריאליים, הדתיים, הכלכליים ובראש ובראשונה—על כל הקשריו 

התרבותיים.
הגותו הציונית של ברדיצ'בסקי כבר זכתה לכמה תיאורים מקיפים, בעיקר על יסוד

 תיאורים אלה מדגישים את המורכבות עד כדי פרדוקס המאפיינת את55מסותיו המכונסות.
ציוניותו של ברדיצ'בסקי: את העובדה שנעשה מקור השראה לאנשי העלייה השנייה אף על
פי שלא ביקר מעולם בארץ ישראל ולא שקל בכובד ראש לעלות אליה; את הסתייגותו מן
התנועה הציונית הממוסדת בה בעת שתמך בלהט בציונות כרעיון וכמעשה; את קריאתו
ל'הגשמה אישית', כלומר למהפכה רוחנית פנימית בתודעתו של כל יחיד כתנאי מוקדם
לעלייתו ארצה; את אמונתו העמוקה בצדקת הציונות בצד הייאוש העמוק לא פחות מסיכויי
הגשמתה; ואת השילוב המיוחד במינו בין מקסימליזם מדיני, כלומר השאיפה לממש את חזון
הריבונות בגבולות הארץ המובטחת, הנשען על חזון קדומים עברי, ובין ראייה מינימליסטית
מפוכחת המודעת עד כאב למגבלות המציאות ואפשרויותיה. כל היסודות האלה נמצאים כך

, אבל בצדם מתבלטים יסודות אחריםהצפירהאו אחרת גם ברשימותיו של ברדיצ'בסקי ב
שנראה כי היטשטשו והובלעו במשך השנים. דומה כי הכתיבה העיתונאית המגיבה על

יום חושפת את השקפתו הציונית של ברדיצ'בסקי בבהירות ובמוחשיות הנעדרת–אירועי היום
ימשמע–דלעתים ממסותיו העקרוניות המסכמות, ומציגה אותו כציוני מעשי חילוני קונקרטי, ח

וחסר עכבות הרבה יותר מזה המצטייר מכתביו המקובצים והמעובדים.
על נחיצותו העקרונית של פתרון לאומי לשאלת היהודים עמד ברדיצ'בסקי במסתו 'בין

 במסה זאת הציג בחריפות את הסתירה בין חתירתם של היהודים לזכויות אזרחיות56המצרים'.
בארצות מושבם ובין שאיפותיהם הלאומיות המרחיקות אותם מסביבתם ודנות אותם לחיים
טרגיים של קרע בין 'מבית' ל'מחוץ'. פיצול זה שבין קיום פיזי בגלות ובין כיסופים לטריטוריה

 קבע כי לו57לאומית עצמאית חוזר ומוצג בדבריו מנקודות ראות שונות: ברשימתו 'שניוּת'
הייתה ליהודים ארץ משלהם יכלו מקצתם לעזבה ולהשתקע בנכר בלי לסכן את הגוף

ראו במיוחד: ש' הלקין, 'גאולה ענייה כזו: הגותו הציונית של מיכה יוסף ברדיצ'בסקי', בתוך: ש' הלקין,55.
, תל אביב תשמ"ד, עמ' 85-67; נ' גוברין, 'מ"י ברדיצ'בסקי והרעיוןדברים וצידי דברים בספרות

, תל אביב תשמ"ט, עמ' 37-13; א' הולצמן, 'בסימן הפרדוקס:דבש מסלעהציוני', בתוך: הנ"ל, 
, עמ' 275-257.הספר והחייםישראל בימי העלייה השנייה', בתוך: הנ"ל, –ברדיצ'בסקי, ברנר וארץ

.56.10.3.1903

.57.22.7.1903
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הלאומי כולו, אך כאשר כל העם שקוע בארצות זרות ומשתתף בבניינן קורעת אותו שניוּת
ל, בגוף ראשוןַ קָב58חסרת תקנה המפוררת את אחדותו הלאומית; ברשימתו 'חומר ורוח'

רבים, על חסרונו של קרקע חומרי 'לנשמותינו ולנשימתנו'. עוד הוסיף כי אין ליהודים דבר
לצפות לו משולחנם של אחרים, אין תוחלת לתרבות לאומית על אדמת נכר, והציונות, כל
עוד אין בה מעשי הגשמה של אנשים פרטיים, תלויה על בלימה; ברוח הזאת התנגד ברשימתו

הן נחום סוקולובדער פריינד  להצעות שהציעו באותם הימים הן העיתון 59'על שתי הסעיפים'
לפעול למימוש הציונות ובד בבד להוסיף לדאוג לצורכי הקיום בגלות לפי שעה; ברשימתו

 כתב בעניין הזה כי גיבושו של הרצון הלאומי מותנה בהכרת הטעויות60'דעת ורצון'
ההיסטוריות שעשו היהודים בנידון זה בדורות קודמים, והעלה את התקווה כי יחידי הסגולה
השתולים בכל דור ודור ישכילו לקום מתוך העם היהודי ולגבשו לפעולה לאומית אפקטיבית;

 קבע כי עבודה פנימית של יחידים היא היסוד לכל מפעל61וברשימתו 'ראשית מאמרים'
קולקטיבי ואין לה לציונות תקווה אם לא תיוּסד על עבודה כזאת אלא על אגודות ואספות.

טריטוריאלית נשא חן בעיניו בזכות הפרגמטיות–נראה כי העיקרון של גאולה לאומית
שהייתה בו, ולפיכך כאשר התעורר במחצית השנייה של 1903 הדיון הסוער בפרשת אוגנדה
בתנועה הציונית, לא פסל ברדיצ'בסקי את האופציה האוגנדית פסילה עקרונית. ברשימתו

 טען שההצעה להתיישבות היהודים במזרח אפריקה מלאה פגמים וסיכויי המימוש62'מן היום'
שלה מפוקפקים ביותר, אבל עצם הרצון הלאומי לנטוש את חיי הסוחרים בגלות ולבוא
כחלוצים למקום חדש היה בעיניו מבורך כשהוא לעצמו משום שהעיד על כוח חיים קיבוצי

, הציגהמגיד שפורסמה הפעם ב63המפעם בקולקטיב היהודי. ברשימתו 'מדינת היהודים',
בזכות תכנית אוגנדה. לדבריו, עצםהצפירה עמדה מורכבת כלפי מאמריו של ש"י רחלזון ב

הניסיון למצוא ליהודים טריטוריה חלופית הוא מעניין ומעודד, אבל אם באמת תחרות
הציונות רעיון זה על דגלה ותנטוש את המחויבות לארץ ישראל, הרי היא כאילו מתיזה בזה

את ראשה שלה.
על אף הפתיחוּת המסוימת שבחן בה ברדיצ'בסקי את רעיון אוגנדה, הוא היה ונשאר

הואהצפירה ישראלית, ולא זו בלבד אלא שמרשימותיו ב–תומך מובהק בציונות הארץ
מתגלה כציוני מעשי מובהק, הרואה בזיקה הממשית לארץ את יסוד קיומה ואת נשמת אפה
של הציונות. מעשה הבנייה וההתיישבות בארץ ישראל היה בעיניו חשוב פי כמה מן הדיונים
המופשטים החוזרים על עצמם מדי שנה בקונגרסים הציוניים, והוא גרס שעל ארץ ישראל
לשמש מקלט ממשי ליהודים ולא רק מרכז רוחני המקרין מאורו אל התפוצות, כנוסח חזונו

.58.2.9.1903

.59.6.9.1903

.60.26.5.1903

.61.22.3.1903

.62.19.10.1903

.63.23.10.1903
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 ממאמריהם של משה סמילנסקי,64העם. ברוח זו ציטט לאות הזדהות ברשימתו 'הערות'–של אחד
יהושע גולדפרב, יהושע אייזנשטדט וזלמן אפשטיין, הקוראים להפסיק את ההיסמכות על
אפוטרופסות ולהתחיל לבסס את חיי היישוב היהודי בארץ ישראל על עבודה ויזמה עצמית,
במקום להפליג בדיבורים עד אין קץ בקונגרסים הנעשים בארץ והעתידים להצטרף ברבות
הימים לחשבון גדול. בדיון בתשתית העקרונית והסמלית של הקיום היהודי קבע ברשימתו

 כי לשלושת עיקרי היהדות (השבת, ההשגחה הפרטית ואחריותו המוסרית של65'חוקי חיים'
 ואז— קבע —האדם למעשיו) יש להוסיף את הארץ: תנו לנו אבנים להניח עליהן את ראשנו 

העם, שראה בארץ ישראל מרכז–נוכל לחלום. באותה רשימה התנגד לתפיסתו של אחד
רוחני והתעלם מן הצורך של העם בפתרון מעשי ארצי, את ההתנגדות נימק בדרישתו

ארצי. מתוך דבקותו בעקרון הציונות המעשית התערב,–המעשית של העם לפתרון כלכלי
 בוויכוח שהתנהל אז בין הרצל לאוסישקין על הניגוד66, 'לשאלת היום',הזמןבמאמר נרחב ב

בין הציונות המדינית לציונות המעשית. הוא צידד במפורש בעמדותיו של אוסישקין ומתח
 מדי67ביקורת על נטייתו של הרצל להמעיט בערכו של מעשה ההתיישבות בארץ ישראל.

פעם אפילו נחלץ להשיא עצות מעשיות לראשי הציונות כיצד לחבב את ארץ ישראל על
 שתי עצות כאלה:68היהודים היושבים בגלות. ברדיצ'בסקי העלה ברשימתו 'וראיתם אותה'

לדאוג לחיבורם של ספרים מאוירים מושכי לב המביאים ממראותיה של הארץ, ולשלוח את
שהות שנה-שנתיים בארץ ישראל כדי שישביעו את נפשםִצעירי ישראל המוכשרים ל

במראותיה, כשם שכל בן תרבות אירופי יודע כי הוא חייב לבקר באיטליה ולראות את
שכיות החמדה שלה כחלק הכרחי בחינוכו הרוחני.

עם כל חיבתו והוקרתו של ברדיצ'בסקי לאיכרים העבריים הנאחזים באדמת הארץ, הוא
האמין כי גורלו של הניסיון הציוני יוכרע במערכה התרבותית וכי בנייתה של תרבות עברית
חדשה, תחילה בגולה ולאחר מכן בארץ ישראל, היא היסוד והיא התכלית של המהפכה

 כי הפתרון69היהודית המודרנית כולה. הוא קבע במפורש ברשימתו 'לאומיות ותרבות'
הלאומי לשאלת היהודים תלוי במהותה ובצביונה של תרבותם המתחדשת, ולה אין סיכוי של
ממש להתקיים ולפרוח בארצות גויים על תרבויותיהן הלאומיות הדומיננטיות. לכן דרוש

.64.14.9.1903

.65.2.10.1903

.66.27.11.1903

עם זאת, לא נמנע ברדיצ'בסקי מלמתוח ביקורת על היבטים שונים באישיותו ובפעולותיו של אוסישקין.67.
באותו מאמר, 'לשאלת היום', ביקר את נטייתו של אוסישקין לפאר את עצמו ולהנציח את פעולותיו
בעוד הן בעצם התהוותן. ברשימה אחרת, 'יתומים' (13.9.1903), שלל את יזמתו של אוסישקין להעלות

 יזמה שנראתה לברדיצ'בסקי פעלול רעשני של יחסי ציבור—לארץ ישראל את יתומי הפרעות בקישינב 
 הבטחת עלייתם של המונים.—ועיסוק בטפל במקום להתרכז בעיקר 

.68.5.5.1903

.69.12.10.1903
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ם', כלומר טריטוריה עצמאית שיוכל לפתח בה את חיי הרוחֵלָי שִׁמַּרָבוֹן עֵלעם ישראל 'ע
שלו ואת זהותו העצמית ללא השפעות זרות. במאבק על גיבושה של תרבות עברית חילונית

העם, כביכול יריבו הרעיוני הגדול, בעל ברית מובהק. לפיכך יצא–ראה ברדיצ'בסקי באחד
העם– לדברי הזלזול הגסים שהטיח מקס נורדאו באחד70להשיב מלחמה שערה ב'מכתב גלוי'

העם, אמר ברדיצ'בסקי,– הפגיעה באחד71 של הרצל.אלטנוילנדבשעת הוויכוח הידוע על 
משקפת חוסר הבנה וזלזול במפעלו הרוחני של דור עברי שלם, שהרי רק בזכותם של אנשים

העם יש קיום לאנשים כנורדאו, שבהתנשאותם ה'אירופית' זרים הם להוויה הלאומית–כאחד
היהודית ותלושים ממנה. כדי להשיב באותו מטבע לא נמנע ברדיצ'בסקי מללגלג על דלות

 דלות הניכרת לדעתו גם בדברי הספרות שכתב הרצל—כישרונו הספרותי של הרצל עצמו 
לאחר שנעשה מנהיג הציונות.

לאומית של ברדיצ'בסקי היא אפוא 'חילוניות'. מאז–מילת המפתח בהגותו התרבותית
הקונגרס הציוני הראשון נהג לפרסם מאמרי התראה ואזהרה מפני סכנת השתלטותם של
הרבנים על הציונות, והתנגד בתוקף לכל פשרה עם הפלגים הדתיים בקביעת צביונה של

, שהיו המשך ישירהצפירההתנועה הלאומית הצעירה. קו זה ניכר במלוא עוזו ברשימותיו ב
להתבטאויותיו של ברדיצ'בסקי ב'פולמוס התרבות', אותו פולמוס ששיסע את התנועה

 ביטא בחדות את עיקרי תפיסתו189772 ואילך. ברשימתו 'המסורת והחיים'–הציונית מ
בעניין זה והזהיר מפני טשטוש הגבולות בין החידוש המכריע שבציונות ובין מסורת הדורות,

 מתח ביקורת על נחום73ומפני כל ניסיון לפשר בין הציונות לדת. ברשימתו 'לב אחד'
סוקולוב משום שהסכים לפיצולה, הממאיר לדעתו, של התרבות הלאומית לאפיק דתי
ולאפיק חילוני. אוי לפשרה כזאת, אמר, הנוטלת מן המהפכה הציונית את עיקר תכליתה,

 הזהיר מפני הטשטוש74שהיא לספק חלופה לעולם המסורת היהודית. ברשימתו 'שלום'
המסוכן בין ספרי אמונה תמימים להטפות דתיות המתכסות במחלצות דעת ומחקר. ברשימתו

 יצא נגד מדיניותה של חברת 'נתיבות ציון' של תנועת 'המזרחי', המעודדת75'רשימות'
רכישת קרקעות בארץ ישראל ואוסרת על תמיכה בבתי ספר ובוועדי חינוך שריח 'קולטורה'
חילונית נודף מהם. אפשר היה לכבד את התנגדותה העקיבה של חברה זו לתרבות החילונית,
העיר ברדיצ'בסקי, אילולא נהגה להתנאות בעצמה באנשיה בעלי החינוך האוניברסיטאי.
על עוד סתירה פנימית בהתנהגותה של תנועת 'המזרחי' הצביע ברדיצ'בסקי ברשימה אחרת,

.70.26.3.1903

:העם–חדא, טו (1990), עמ' 53-35; י' גולדשטיין, הציונותראו: ש' לסקוב, 'הריב על אודות אלטנוילנד', 71.
, ירושלים 1992, עמ' 304-299.ביוגראפיה

.72.24.9.1903

.73.27.5.1903

.74.28.6.1903

.75.23.7.1903
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 ברשימה הזאת תמה כביכול על התנגדותה של76שנשאה גם היא את הכותרת 'רשימות'.
שבו גברים ונשים יחד, ובה בעת היא מקבלת אל שורותיה מי שאינםֵהתנועה הזאת שי

 הוקיע ברדיצ'בסקי77שומרי מצוות כדי להגדיל את חלקה בקופה הלאומית. ברשימה 'סבלנות'
את תמיכתה של התנועה הציונית בבניית בתי כנסת בקהילות ישראל בגולה, לדעתו מעשה

—שיותיה שלה. ברשימה הזאת וברשימה אחרת ָזה הוא בבחינת הרס עצמי, הרס של א
ה לביתֶזַּ מתח ברדיצ'בסקי ביקורת על עמדתו הפשרנית של הסופר מ78'סבלנות ואמת',

 לקרב79ים (פסידונים של משולם כץ מקרמניץ), שהמליץ במאמרו 'הסבלנות החיובית'ִזַּמ
בסבלנות את תנועת 'המזרחי' לציונות. 'לא בסבלנות ואמת עשויה' ייוושע העם, כתב

בתגובה, 'כי אם בחיים וכיבוש דרך לחיים'.
רמז לתכניה הממשיים של התרבות הלאומית החדשה ששיווה ברדיצ'בסקי לנגד עיניו

תרבותית מאמצת לה ספרי– כל תנועה לאומית80אפשר למצוא ברשימתו 'עטרה ליושנה'.
מופת מן הקלסיקה הלאומית, כתב, וכשם שחזרו והציבו חלוצי תנועת ההשכלה את התנ"ך
במרכז עולמם, כן יש לקוות שתשיב התנועה הציונית לתחייה את ספרי ההיסטוריה של יוסף

ישראלית האוצרת– מלבד זאת, הציע לחזור אל התלמוד הירושלמי, יצירה ארץ81גריון.–בן
בתוכה את רוחה האותנטית הקדומה של הארץ. שני האזכורים המאלפים האלה (שברדיצ'בסקי
מציין כי הם רק בבחינת דוגמאות) מעידים אף הם כי התרבות העתידה לצמוח בארץ ישראל
נתפסה בעיניו בראש ובראשונה כיונקת ממקורותיה הפנימיים של המורשת היהודית, אם כי
בהקשר חדש, חילוני. אף כאן ניכרת הקִרבה העקרונית בין תפיסותיו של ברדיצ'בסקי

העם, ומתערער שוב המוניטין המקובל שיצא לו כסוכנה המובהק של–לתפיסותיו של אחד
ם. אכן, בימים שכתב ברדיצ'בסקי את רשימות הפולמוס האלה,ֵיפיותו של יפת באהלי שׁ

יום ובד בבד צופות פני עתיד, כבר כיוון את לבו לצלילה עמוקה–כולן ביום–ת כלֹהמעורבו
פו של מסלול המחקר והעיון בחידותיה הקדומות ביותר שלִבעבר הלאומי. הוא עמד על ס

ההיסטוריה היהודית, והכין את עצמו לאיסופם השיטתי של אוצרות הספרות העממית היהודית
לדורותיה, אם נוצרו בארץ ישראל ואם נוצרו בגולה.

.76.7.9.1903

.77.6.8.1903

.78.8.12.1903

, 28.6.1903.הצפירה79.

.80.8.4.1903

יון.גר–ןאגדי מימי הביניים על תולדות עם ישראל המיוחס ליוסף ב–, חיבור היסטורייוסיפון ספרהכוונה ל81.
ברדיצ'בסקי הוקסם מספר זה בילדותו, וחזר וקרא בו כל חייו. את רשמי קריאתו הנרגשת בו כילד הנציח

גריון, קבע גם בהשראת שמו של מחבר–בסיפורו 'בדרך רחוקה' (תר"ס), ואת השם העברי שאימץ לו, בן
.ספר יוסיפון
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ביומה האחרון של שנת 1903 שיגר ברדיצ'בסקי מכתב אל חותנו יעקב רמברג בוורשה,
מכתב המסכם את מצבו האישי והספרותי עם תום השנה. המכתב אפוף נכאים. ניכר

ל בעל מעמד, מוניטיןֵשָׁשברדיצ'בסקי מוטרד ואף מדוכא מעצם הדבר שאיש כמוהו, סופר בּ
וכישרון שאינם מוטלים בספק, העומד על סף שנתו הארבעים, אינו מצליח להתפרנס מפרי
עטו אפילו בתקופה שמתרבות בה הבימות הספרותיות למיניהן ומשגשגות. את האשמה הוא
תולה במצבה המעורער של קהילת הספרות העברית, שאין בה מחויבות לרציפות ולהתמדה
במפעלים ספרותיים ואין בה כלל דפוסי יחס תקינים לאנשי הרוח: 'זהו הדבר, אצלנו אין

דֵי יתפרסם ולרוב יירד לטמיוןֲהמשך בעבודה. אם אצלם יילחם האדם הסופר מלחמה קשה ע
כלוּ,ִבלי שיתפרסם, אצלנו גם זה לא יועיל. [...] מה כל זה? ימים לאדם שכבר ימי הנסיון י

 עם זאת, הוא מודה, התעקשותו82כלוּ ויישאר שממון נפש ותלייה באוויר'.ִרק הכוחות י
להוסיף ולפרסם מפרי עטו בעיתונות גם בסיטואציה תרבותית מתסכלת זו ולמרות הידיעה
שהגמול החומרי מפוקפק נובעת מן הצורך המפעם בו להשמיע את קולו ברבים ולפרוק את

חם ומגידיםֶפץ להגיד כל מה שבלב הוא עוד גדול וחזק משאלת הלֵאשר על לבו: 'ועם זה הח
ה'.ֹה ואם בכֹאם בכ

. במכתבו לנחוםהצפירהבדצמבר 1903 נפסקה השתתפותו הקבועה של ברדיצ'בסקי ב
הצפירהסוקולוב תירץ זאת במורת רוחו מן הקו הפוליטי שנקט העיתון. 'אין לי מקום מדיני ב

 כוונתו הייתה, קרוב לוודאי, לנטייתו של העיתון, וסוקולוב בראשו,83לפי רוחה עתה',
 חיזוק לכך84להתקרב לעמדתו של הרצל בפולמוס אוגנדה מאז הקונגרס הציוני השישי.

 'מאז ימי הקונגרס—אפשר למצוא בהערה שרשם ברדיצ'בסקי ביומנו באוגוסט 1903 
 יש לשער שגם הרוגז הגובר שהרגיש מחמת85'.הצפירהמתפרקת העבודה המשותפת ב

ההתייחסות הקלוקלת של מערכת העיתון אליו, שאותה תינה בפירוט במכתביו לסוקולוב,
חיזק את החלטתו לפרוש מכתיבת מדורו הפובליציסטי. אך הסיבה העיקרית הייתה כנראה
השתקעותו הגוברת בעבודת המחקר, שלכדה אותו בחבלי קסם. בנובמבר 1903 התווה את
תכנית ספרו על חיי משה, ושקע בשקיקה בעולמה של ביקורת המקרא, שעתיד היה להוליכו

. בד בבד הניחסיני וגריזיםכעבור כשנה אל ראשית עבודתו העיקרית בתחום זה, הספר 
19 את היסוד לסדרת האנתולוגיות שלו על האבות המייסדים של החסידות.04–ב

הפרישה מכתיבה עיתונאית שוטפת גבתה מברדיצ'בסקי מחיר כלכלי כבד, ודומה כי
שנת 1904 הייתה הקשה והנוראה ביותר מבחינה זו משום שהגיעו בה הוא ובני ביתו כמעט

המכתב מתפרסם במלואו בנספח ב להלן.82.

ברדיצ'בסקי לסוקולוב, 16 בינואר 1904. הולצמן, 'הסופר ועורכו', עמ' 83.162.

, ירושליםעשרה–עשרה והתשע–לקסיקון העיתונות העברית במאות השמונהראו: מ' גלבוע, 'הצפירה', 84.
תשנ"ב, טור 177.

, עמ' 48.גנזי מיכה יוסף דצמבר 1904', בתוך: הולצמן (עורך), —'פרקי יומן, דצמבר 1902 85.
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עד פת לחם ונאלצו למחול על גאוותם ולפנות בקריאות עזרה נואשות אל משפחתה המבוססת
של רעייתו בוורשה.

במדורו 'על הפרק' במשך כל שנת 1903 היא פרקהצפירה השתתפותו של ברדיצ'בסקי ב
יומית של פובליציסטיקה–ייחודי ביצירתו משום שהייתה זו התנסותו היחידה בכתיבה יום

עיתונאית שוטפת המערבת תגובות פוליטיות עם הערות בענייני תרבות וספרות. בחינתן
המרוכזת של עשרות רשימותיו העיתונאיות בהקשרים המידיים שנכתבו בתוכם מעשירה
את דיוקנו כאיש רוח, מרעננת את המוסכמות שהשתגרו בשרטוט תמונת עולמו ועשויה אף
לערער את מקצתן. כך למשל יצאו לברדיצ'בסקי מוניטין של יוצר אקסטטי, אקספרסיבי
ודיוניסי, החווה את העולם מתוך פרספקטיבה קיצונית, סוערת ומועצמת; אך מן הרשימות

דר, לבהירות, לקביעת תחומים וגבולות בחיים ובספרות,ֵה שאיפה חזקה לסָשלפנינו עול
קולים ומדודיםְועמה כיסופים ליצירת תרבות לאומית המתבססת על מערכת של איזונים ש

בין כל אגפיה ורבדיה. נהוג גם לתאר את ברדיצ'בסקי כמגלמו המובהק של המרד בעבר
און לרוחניות הגלותית המסורתית.–היהודי וכנביא העבריוּת החדשה המציבה חלופה רבת

ואולם התמונה המצטיירת מרשימותיו אלה מורכבת הרבה יותר, שכן עולים ממנה ביטויים
עמוקים של דאגה אמפתית להמשך קיומה של היהדות ההיסטורית במסגרותיה המסורתיות
במזרח אירופה, ובד בבד התעניינות רחבת היקף בחייהן ובגורלן של הקהילות היהודיות
במרכזי ההגירה החדשים שמעבר לים. עוד מוסכמה המתערערת כאן במידה רבה היא המוסכמה
שלפיה היה ברדיצ'בסקי המטיף הגדול לפתיחת תרבות אירופה בפני צעירי ישראל, ברוח

העם. אך–1896 בתחילת הוויכוח הנודע שלו עם אחד–הקריאה 'צר לנו המקום' שהשמיע ב
עברי בלבד. תמונת התרבות העולה–בפועל נשאר ברדיצ'בסקי צמוד כל ימיו למרחב היהודי

מן הרשימות שלפנינו מתבססת על חיבור אורגני אל נכסי הרוח היהודיים ועל הסתייגות
מפורשת מן הנטייה להתבטל לפני תרבות הגויים או לשאוב מהם אסמכתאות.

רשימותיו של ברדיצ'בסקי במדורו 'על הפרק' משרטטות דיוקן חד של השקפתו הציונית,
ואף מערערות במידה מסוימת על המוסכמות הרווחות בסוגיה זו.

אידאליסטי, בעל תורה–שלא כמו התפיסה הרואה בברדיצ'בסקי סוג של ציוני אליטיסטי
המתאימה ליחידי סגולה בלבד, הוא מתגלה כאן כתומך מובהק של הציונות המעשית,

העם מזה.–המסתייג מן הציונות המדינית נוסח הרצל מזה ומן הציונות הרוחנית של אחד
שלא כמו הנטייה הרווחת להדגיש את פקפוקיו ואת רתיעותיו מן הציונות כרעיון וכמעשה,

משמעית בציונות כפתרון אפשרי יחיד ליהודים המתלבטים–נחשפת כאן תמיכתו הפשוטה והחד
בין זהויותיהם האזרחיות השונות ובין ייחודם הלאומי. בעיקר עולה מדבריו מודעות חילונית

קות בחזון התרבות העברית כיסוד התחייה הלאומית מכאן,ֵעזה ומפורשת, המתבטאת בדב
ובהתנגדותו המוחלטת לכל התפשרות שהיא עם חזונם ושאיפותיהם של החוגים הדתיים

שהצטרפו לתנועה הציונית מכאן.
ניגוד גמור מצטייר בין התרפקותו של ברדיצ'בסקי במקצת רשימותיו על מסגרת החיים
היהודית המסורתית, מוסדותיה, מנהגיה וספרות הקודש שלה ובין האיבה שהפגין ברשימות
אחרות כלפי סכנת ההשתלטות החונקת של היהדות הדתית על התנועה הלאומית הצעירה,
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החילונית ביסודה. אין זו הסתירה היחידה שאפשר למצוא בתוך עשרות הרשימות שפרסם
1903, וביניהן לחלקים אחרים ביצירתו. המערכת המורכבת של עמדותיו– בהצפירהב

ורגישויותיו, שאינה ניתנת למיצוי בתוך הנוסחאות התמציתיות המשמשות בדרך כלל לאפיון
הניגודים של אישיותו היוצרת ושל תמונת העולם–משנתו, משקפת את המורכבות רבת

שלו. העיון בכתיבתו הפובליציסטית בגרסתה הראשונית בדפי העיתון היומי ממחיש ביתר
שאת את כוחה האותנטי של עמידתו בצומת ההיסטורי בתולדות ישראל על סף המאה
העשרים, סיטואציה מהפכנית של משבר ומפנה, שיצירתו של ברדיצ'בסקי היא אחד הקולות

העמוקים שבקעו מתוכה.

‡ ÁÙÒ

רשימת חיבוריו העבריים של מיכה יוסף ברדיצ'בסקי שפורסמו בשנת 1903

בכל פריט נרשם מראה מקום מלא של פרסומו הראשון, ואם כונס בספריו של ברדיצ'בסקי,
מפנה אל: כ"מצוינו בסוגריים מרובעים שם הספר, שנת פרסומו ומספרי העמודים. הקיצור 

 מפנהכ"ס, תל אביב תש"ך. הקיצור גריון (ברדיצ'בסקי): מאמרים–כתבי מיכה יוסף בן
, תל אביב תש"ך.גריון (ברדיצ'בסקי): סיפורים–כתבי מיכה יוסף בןאל: 

כ"ג בטבת תרס"ג (22.1.1903),, גיליון 1 כרך א, שבועון),–(חציהזמן )', I. 'מעת לעת (1
. לא כונס).ספר השנהעמ' 13 (על הסיפור 'הפושע' מאת שלום אש ב

, כרך ל, גיליון 16, ד' בשבטהצפירה. 'על הפרק: א. הווה ועבר; ב. לפנים ולאחור', 2
תרס"ג (1.2.1903), עמ' 1 (לא כונס).

גיליון 4-3, ו' בשבט תרס"ג (3.2.1903), עמ' 12-11 (על , כרך א,הזמן)', I. 'מעת לעת (3
. לא כונס).ספר השנההסיפור 'ניצוץ קדוש' מאת יהודה שטיינברג ב

גיליון 5, ט' בשבט תרס"ג 6.2.1903, עמ' 6-5 (על , כרך א,הזמן)', I. 'מעת לעת (4
. לא כונס).ספר השנההסיפורים 'עזרה בצרה' מאת אז"ר ו'שתי נשים צרות' מאת זפר"ן ב

גיליון 9, כ"ב בשבט תרס"ג (19.2.1903), עמ' 9-8 , כרך א,הזמן)', II. 'מעת לעת (5
(סקירה על 'לוח אחיאסף'. לא כונס).

, כרך ל, גיליון 32, כ"ב בשבט תרס"גהצפירה. 'על הפרק: א. מוקדם ומאוחר; ב. כהונה', 6
, עמ' קס).כ"מ, תרס"ז, עמ' 8-7; בספר(19.2.1903), עמ' 2-1 (כונס: 

, כרך ל, גיליון 34,הצפירה. 'על הפרק (פירושים והערות): א. מבראשית; ב. אבן מאסו', 7
, תרס"ח, עמ'בחומר וברוחכ"ה בשבט תרס"ג (22.2.1903), עמ' 2-1 (הקטע השני כונס: 

, עמ' עא).כ"מ47-46; 
, כרך ל, גיליון 37, כ"ח בשבטהצפירה. 'על הפרק: א. בפתחי שערים; ב. עלי קרת', 8

תרס"ג (25.2.1903), עמ' 2 (לא כונס).
גיליון 13, ו' באדר תרס"ג (5.3.1903), עמ' 9 (על , כרך א,הזמן)', III. 'מעת לעת (9

. לא כונס).המליץערך במאסף של ֶסיפורי יהודה שטיינברג, זפר"ן ומרדכי בּ
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, כרך ל, גיליון 46, ט'הצפירה10. 'על הפרק: א. יהדות ואנושיות; ב. בחכמה ובמנין', 
באדר תרס"ג (8.3.1903), עמ' 2-1 (לא כונס).

, כרך ל, גיליון 48, י"א באדרהצפירה11. 'על הפרק: א. בין המצרים; ב. מבית ומחוץ', 
, עמ'כ"מ, תרס"ח, עמ' 22-21, 55-54; בחומר וברוחתרס"ג (10.3.1903), עמ' 2 (כונס: 

סג-סד, עג).
, כרך ל, גיליון 50, י"ג באדר תרס"גהצפירה12. 'על הפרק: א. בראשית; ב. אנחות', 

, עמ' סז-סח).כ"מ, תרס"ח, עמ' 38-35; בחומר וברוח(12.3.1903) עמ' 1 (כונס: 
, כרך ל, גיליון 52, ט"ז באדרהצפירה13. 'על הפרק: א. זוגות; ב. למקרא ולשעשועים', 

, עמ' קסד-קסה).כ"מתרס"ג (15.3.1903), עמ' 1 (כונס בקיצורים: 
, כרך ל, גיליון 53, י"ז באדרהצפירה14. 'על הפרק: א. קרן קיימת; ב. חיי עולם ושעה', 

תרס"ג (16.3.1903), עמ' 1 (לא כונס).
, כרך ל, גיליון 55,הצפירה15. 'על הפרק: א. כמתוקנים שבהם; ב. ועינינו רואות וכלות', 

י"ט באדר תרס"ג (18.3.1903), עמ' 2 (לא כונס).
, כרך ל, גיליון 56, כ' באדר תרס"ג (19.3.1903),הצפירה16. 'על הפרק: א. סדרים; ב. מורים', 

עמ' 2 (לא כונס).
, כרך ל, גיליון 58, כ"ג באדר תרס"ג (22.3.1903),הצפירה17. 'על הפרק: ראשית מאמרים', 

, עמ' סז, בשם 'החשבון').כ"מ, תרס"ח, עמ' 35-33; בחומר וברוחעמ' 2-1 (כונס: 
18. 'מני קדם (הערות למראה מקומות): א. תנו רבנן; ב. אמר ר' אמא; ג. חייב אדם לראות

גיליון 18, כ"ה באדר תרס"ג, , כרך א,הזמןאת עצמו; ד. רבי יהודה בר סימן אומר', 
24.3.1903, עמ' 7 (לא כונס).

, כרך ל', גיליון 60, כ"ה באדר תרס"ג (24.3.1903), עמ' 2הצפירה19. 'על הפרק: השפה', 
, עמ' קפב-קפג, בשם 'השפה ומליה').כ"מ, תרע"א, עמ' 52-50; בשירה ובלשון(כונס: 

, כרך ל, גיליון 61, כ"ו באדר תרס"ג (25.3.1903), עמ'הצפירה20. 'על הפרק: קרית ספר', 
2 (לא כונס).
גיליון 19, כ"ז באדר תרס"ג (26.3.1903), עמ' 12-10 (סיפור. , כרך א,הזמן21. 'הזרים', 

, עמ' נט-סב, בשם 'השניים').כ"ס, תרע"ב, חלק א, עמ' 47-39; מעמק החייםכונס: 
, כרך ל, גיליון 62, כ"ז באדר תרס"גהצפירה22. 'על הפרק: מכתב גלוי; אל העורך', 

(26.3.1903), עמ' 2 (לא כונס).
, כרך ל, גיליון 65, ב' בניסן תרס"גהצפירה23. 'על הפרק: א. עבודה שבלב; ב. הערה', 

(30.3.1903), עמ' 2 (לא כונס).
, כרך ל, גיליון 66, ג'צפירה24. 'על הפרק (ליקוטים): א. שה"י פה"י; ב. אות נאמן', ה

בניסן תרס"ג (31.3.1903), עמ' 1 (לא כונס).
דבר עניינים נכבדים): א. לתולדות החיוב והשלילה; ב.–25. 'על הפרק (הערות קטנות על

, כרך ל, גיליון 68, ה' בניסן תרס"ג (2.4.1903), עמ' 2-1 (לא כונס).הצפירהסרח העודף', 
, כרך ל, גיליון 70, ח' בניסן תרס"ג (5.4.1903), עמ'הצפירה26. 'על הפרק: ספרי אגורה', 

2 (לא כונס).
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, כרך ל, גיליון 73, י"א בניסן תרס"ג (8.4.1903),הצפירה27. 'על הפרק: עטרה ליושנה', 
עמ' 2 (לא כונס).

, כרך ל, גיליון 78,הצפירה28. 'על הפרק: א. השירה מאין תימצא; ב. והיה אם תשמעו', 
י"ט בניסן תרס"ג (16.4.1903), עמ' 2 (לא כונס).

, כרך ל, גיליון 79, כ' בניסן תרס"ג (17.4.1903), עמ'הצפירה29. 'על הפרק: אני מאמין', 
2-1 (לא כונס).
גיליון 25, כ"ו בניסן תרס"ג (23.4.1903), עמ' 12-11 , כרך א,הזמן)', 30IV. 'מעת לעת (

 מאת נחום סוקולוב. לא כונס).הנשר נעורי(על הספר 
, כרך ל, גיליון 88, ב' באייר תרס"גהצפירה31. 'על הפרק: א. מדרש ומעשה; ב. למשכן', 

(29.4.1903), עמ' 2 (לא כונס).
, כרך יב, גיליון 16, ג' באייר תרס"ג (30.4.1903), עמ'המגיד32. 'שימת עין: א. עבדים', 

184 (לא כונס).–183
, כרך יב, גיליון 16, ג' באייר תרס"ג (30.4.1903), עמ' 187המגיד33. 'שלוש מדרגות', 

, עמ' ק).כ"ס, תרס"ט, עמ' 85-82; מהעבר הקרוב(סיפור. כונס: 
(רבעון), חוברת א, תרס"ג (ינואר-אפריל 1903), עמ' 75-63 (סיפור.הזמן 34. 'דור הולך', 

, עמ' רח-ריא).כ"ס, תרע"ב, חלק ב, עמ' 45-31; מעמק החייםכונס: 
, כרך ל, גיליון 93, ח'הצפיר35. 'על הפרק: א. וראיתם אותה; ב. שלחו לכם עבדים', 

באייר תרס"ג (5.5.1903), עמ' 2-1 (לא כונס).
, כרך ל, גיליון 95, י' באייר תרס"גהצפירהבר ולעז; ב. קודש וחול', 36ֵ. 'על הפרק: א. ע

(7.5.1903), עמ' 1 (לא כונס).
, כרך ל, גיליון 97, י"ג באייר תרס"ג (10.5.1903), עמ' 1-הצפירה37. 'על הפרק: הבדלה', 

, עמ' קנט).כ"מ, תרס"ז, עמ' 7-5; בספר2 (כונס בשינויים: 
, כרך ל, גיליון 100, ט"ז באייר תרס"ג (13.5.1903),הצפירה38. 'על הפרק: זכרון לראשונים', 

, עמ' קנח-קנט).כ"מ, תרס"ז, עמ' 5-3; בספרעמ' 1 (כונס בשינויים: 
גיליון 32, י"ז באייר תרס"ג, 14.5.1903, עמ' 10-9 (סיפור. , כרך א,הזמן39. 'עולם עובר', 

, עמ' קצג).כ"ס, תרס"ט, עמ' 59-55; מהעבר הקרובכונס: 
, כרך ל, גיליון 101, י"ז באייר תרס"ג (14.5.1903),הצפירה40. 'על הפרק: בינו שנות עולם!', 

, עמ' סט-ע).כ"מ, תרס"ח, עמ' 44-42; בחומר וברוחעמ' 2-1 (כונס: 
, כרך ל, גיליון 111, כ"ט באייר תרס"גהצפירה41. 'על הפרק: א. דעת ורצון; ב. הכרח', 

, עמ' ס-סא).כ"מ, תרס"ח, עמ' 14-12; בחומר וברוח(26.5.1903), עמ' 2 (כונס: 
, כרך ל, גיליון 112, א' בסיוון תרס"ג (27.5.1903), עמ'הצפירה42. 'על הפרק: לב אחד', 

, עמ' צ, כחלק מן המאמרכ"מ, תרס"ח, עמ' 63-62; מימי המעשה2 (כונס בקיצורים: 
'עושי שלום').

, כרך ל, גיליון 113, ב' בסיווןהצפירה43. על הפרק: א. 'ערבון'; ב. 'כנסת ישראל', 
תרס"ג (28.5.1903), עמ' 2-1 (לא כונס).

, כרך ל, גיליון 114, ג' בסיוון תרס"ג (29.5.1903),הצפירה44. 'על הפרק: חומר לבניין', 
ס).–, עמ' נטכ"מ, תרס"ח, עמ' 9-7; בחומר וברוחעמ' 2 (כונס בשינויים: 
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, כרך ל, גיליון 128, כ"ב בסיוון תרס"ג (17.6.1903),הצפירה45. 'על הפרק: היה והווה', 
, עמ' עב, בשם: 'הווה ואין'). כ"מ, תרס"ח, עמ' 50-49;בחומר וברוחעמ' 2 (כונס: 

, כרך יב, גיליון 22, כ"ג בסיוון תרס"ג (18.6.1903)המגיד46. 'שימת עין: דרך קצרה', 
, עמ' קסד).כ"מ(כונס: 

, כרך ל, גיליון 132, כ"ו בסיוון תרס"ג (22.6.1903),הצפירה47. 'על הפרק: שבטי ישראל', 
, עמ' עא-עב, בשם:כ"מ, תרס"ח עמ' 49-48; בחומר וברוחעמ' 2-1 (כונס בקיצורים: 

'אחד וריבוי').
, כרך ל, גיליון 133, כ"ח בסיוון תרס"ג (23.6.1903),הצפירהסרון להימנות', 48ֶ. 'על הפרק: ח

, עמ' ע-עא).כ"מ, תרס"ח, עמ' 46-44; בחומר וברוחעמ' 2 (כונס: 
, כרך ל, גיליון 137, ג' בתמוז תרס"גהצפירה49. 'על הפרק: א. שלום; ב. צביעות', 

, תרס"ח, עמ' 62-61;מימי המעשה(28.6.1903), עמ' 2-1 (הקטע השני כונס בקיצורים: 
, עמ' פט, כחלק מן המאמר 'עושי שלום').כ"מ

, כרך ל, גיליון 158, כ"ז בתמוז תרס"ג (22.7.1903), עמ'הצפירה50. 'על הפרק: שניוּת', 
, עמ' סג).כ"מ, תרס"ח, עמ' 21-19; בחומר וברוח1 (כונס: 

, כרך ל, גיליון 159, כ"ח בתמוז תרס"ג (23.7.1903),הצפירה51. 'על הפרק: רשימות', 
עמ' 1 (לא כונס).

, כרך ל, גיליון 160, כ"ט בתמוז תרס"ג (24.7.1903), עמ'הצפירה52. 'על הפרק: הערות', 
2-1 (לא כונס).

, כרך יב, גיליון 29, י"ג באב תרס"ג (6.8.1903), עמ' 334-333 (עלהמגיד53. 'שימת עין', 
. לא כונס).השילוחהסיפור 'תורה וגדולה' מאת נ"ה יפת ב

, כרך ל, גיליון 171, י"ד באב תרס"ג (6.8.1903), עמ' 2הצפירה54. 'על הפרק: סבלנות', 
, עמ' פז-פח, כחלק מן המאמרכ"מ, תרס"ח, עמ' 57-54; מימי המעשה(כונס בשינויים: 

'הציונות והסבלנות').
כרך ל, גיליון 189, ד' באלול תרס"ג (27.8.1903), ,הצפירה55. 'על הפרק: אחת ושתיים', 

, עמ' קפד).כ"מ, תרע"א, עמ' 57-56; בשירה ובלשוןעמ' 2 (כונס בקיצורים: 
, כרך ל, גיליון 194, י' באלול תרס"ג (2.9.1903), עמ'הצפירה65. 'על הפרק: חומר ורוח', 

, עמ' סד-סה, בשם: 'תרעא ודרתא').כ"מ, תרס"ח, עמ' 27-25; בחומר וברוח1 (כונס: 
, כרך ל, גיליון 197, י"ד באלול תרס"ג (6.9.1903),הצפירה57. 'על הפרק: על שתי הסעיפים', 

, עמ' פה-פו,כ"מ, תרס"ח, עמ' 51-48; מימי המעשהעמ' 2-1 (כונס בשינויים ניכרים: 
בשם: 'מזה ומזה').

, כרך ל, גיליוןהצפירה58. 'על הפרק (פירושים והערות), א. רשימות; ב. מעט והרבה', 
, תרס"ח,מימי המעשה198, ט"ו באלול תרס"ג (7.9.1903), עמ' 2 (הקטע הראשון כונס: 

, עמ' פט-צ, כחלק מן המאמר 'עושי שלום').כ"מעמ' 65-63; 
, כרך ל, גיליון 202, י"ט באלול תרס"ג (11.9.1903),הצפירה59. 'על הפרק: נאה דורשים', 

עמ' 2 (לא כונס).
, כרך ל, גיליון 203, כ"א באלול תרס"ג (13.9.1903), עמ'הצפירה60. 'על הפרק: יתומים', 

2 (לא כונס).
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כרך ל, גיליון 204, כ"ב באלול תרס"ג (14.9.1903), עמ' ,הצפירה61. 'על הפרק: הערות', 
2 (לא כונס).

גיליון 68, כ"ו באלול תרס"ג (18.9.1903), עמ' 17-15 , כרך א,הזמן62. 'בני אבות', 
, עמ' קעו-קעח, בשם: 'ראשיכ"ס, תרס"ט, עמ' 54-46; מהעבר הקרוב(סיפור. כונס: 

אבות').
כרך ל, גיליון 211, ג' בתשרי תרס"ד (24.9.1903), ,הצפירה63. 'על הפרק: המסורת והחיים', 

, עמ' פו-פז, כחלק מןכ"מ, תרס"ח, עמ' 54-52; מימי המעשהעמ' 2 (כונס בשינויים: 
המאמר 'הציונות והסבלנות').

גיליון 70, ערב יום הכיפורים תרס"ד (30.9.1903), , כרך א, הזמן',64I. 'אנשים וספרים: 
, עמ' רכ-כ"מ, תר"ע, עמ' 36-27; בערבעמ' 13-10 (על ראובן בריינין. כונס בקיצורים: 
רכג, בשם: 'ראובן בן מרדכי בריינין: זיכרון').

כרך ל, גיליון 217, י"א בתשרי תרס"ד (2.10.1903), ,הצפירה65. 'על הפרק: חוקי חיים', 
, עמ' סה-סו, בשני קטעים נפרדים:כ"מ, תרס"ח, עמ' 30-28; בחומר וברוחעמ' 2 (כונס: 

'חוקי חיים' ו'אויר').
גיליון 71, י"ד בתשרי תרס"ג (5.10.1903) (סיפור. כונס: , כרך א,הזמן66. 'חג המוות', 

, עמ' רכא-רכב).כ"ס, תרס"ט, עמ' 68-66; מהעבר הקרוב
כרך ל, גיליון 221, י"ח בתשרי תרס"ד ,הצפירה67. 'על הפרק: לאומיות ותרבות', 

, עמ' סו-סז).כ"מ, תרס"ח, עמ' 33-31; בחומר וברוח(12.10.1903), עמ' 2 (כונס: 
גיליון 72, כ"א בתשרי תרס"ד (12.10.1903), עמ' , כרך א,הזמן', 68II. 'אנשים וספרים: 

, תרע"א, עמ' 44-36, כחלק ראשון במאמרפרי ספר. כונס: חיי שלמה מימון1 (על -92
, עמ' רא-רג, כחלק ראשון במאמר: 'שלמה מימון ומשה הס').כ"מ'שני ספרים'; 

כרך ל, גיליון 224, כ"ד בתשרי תרס"ד (15.10.1903), ,הצפירה69. 'על הפרק: מן היום', 
עמ' 2 (לא כונס).

כרך ל, גיליון 227, כ"ח בתשרי תרס"ד (19.10.1903), ,הצפירה70. 'על הפרק: הפרזה', 
עמ' 2-1 (לא כונס).

, כרך יב, גיליון 37, ב' בחשוון תרס"ד (23.10.1903), עמ' 418המגיד71. 'מדינת היהודים', 
(לא כונס).

, כרך יב, גיליון 38, ט' בחשוון תרס"ד (30.10.1903), עמ' 433המגיד72. 'שלום בית', 
, עמ' קצב-קצג).כ"ס, תרס"ט, עמ' 81-78; מהעבר הקרוב(סיפור. כונס: 

גיליון 79, כ' בחשוון תרס"ד (10.11.1903) (על , כרך א,הזמן', 73III. 'אנשים וספרים: 
זלמן אפשטיין. לא כונס).

גיליון 80, כ"ג בחשוון תרס"ד (13.11.1903), עמ' 3-1; , כרך א,הזמן74. 'לשאלת היום', 
מימיגיליון 84, ח' בכסלו תרס"ד (27.11.1903), עמ' 4-2 (כונס בקיצורים ובשינויים: 

, עמ' עח-פא, בשם: 'הרצל ואוסישקין').כ"מ, תרס"ח, עמ' 32-22; המעשה
גיליון 83, ה' בכסלו תרס"ד (24.11.1903), עמ' , כרך א,הזמן', 75IV. 'אנשים וספרים: 

, תרע"א, עמ' 48-44, כחלק שניפרי ספר של משה הס. כונס: רומא וירושלים (על -67
, עמ' רד-רה, כחלק שני במאמר: 'שלמה מימון ומשה הס').כ"מבמאמר 'שני ספרים'; 
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כרך ל, גיליון 270, י"ט בכסלו תרס"ד (8.12.1903), ,הצפירה76. 'על הפרק: סבלנות ואמת', 
, עמ' פח-פט, כחלק מןכ"מ, תרס"ח, עמ' 60-57; מימי המעשהעמ' 1 (כונס בשינויים: 

המאמר 'הציונות והסבלנות').

· ÁÙÒ

86מכתבו של מ"י ברדיצ'בסקי אל חותנו יעקב רמברג (31 בדצמבר 1903)

אב יקר,
 אבל לא אכחד,88 הודיעה לנו מהמשלוח עם הכסף. עוד הפעם תודה מאת עמנואל.87חוה

לבנו נוקף פן לא השיב אותו האיש את השקלים והם אחרים. והיה אם באמת חושדים אנו
89 הסליחות יסלח לנו.ַהֹבכשרים, אלו

בדבר הדברים לרחלה הצטערנו מאוד. הדבר פשוט: מותרות גמור. אנכי קניתי לרחלה
בחורף העבר מנעלי שיער טובים בעד ט"ו שקלים שעודם כחדשים והיא נושאת אותם עתה
בימי הקור ומנעליה האדומים אשר שלחו לה למנה [למתנה] נשארו לימי הקיץ. יש לה

ף ושניהם דיים כל צרכם. ומה גםֵטַעְלרחלה שני מעילי חורף [ב]אותו הטוּב של השיער והמ
כי מלבד הטיול הקטן לאור הבוקר אחרי החלב של עמנואל ואחר כך לקנות צרכי הצהריים

חכם הקטן יחידי בבית וללכת–אין אנו הולכים כלל, אחרי שלא נוכל להשאיר את התלמיד
כל אחד בפני עצמנו; אין חשק ואין גם כן עת, אחרי שסוף כל סוף אנוסה רחלה לשבת בית
ולשמור את מועד שעותיה. גם הבגדים האחרים תלויים בארון כאילמים מבלי שימוש ולמה
עוד להוסיף עליהם לא לצורך. לנו דברים אחרים נוגעים בדבר ביסוס מצבנו ופתרון מלחמת

ר בשירים על לב רע.ָהקיום הקשה, ומתנות בעידנא הדֵין [בזמן הזה] כש
ס לנו לחשוב את אשר לפנינו ואנו רואים את הקושי שבדבר. לאֹנוְבשלהי השנה עת כּ

המקום גורם, אלא בכלל גם לילידי בית קשה עתה הבסיס של רופאים וגם אלה שבתוך עמם
 לבני אדם שאינם90המה יושבים יעבור עליהם זמן רב עדי יבואו אל מנוחת פרי עמלם.

המכתב שמור בגנזי מיכה יוסף, ארכיון ברדיצ'בסקי בחולון, תיק יעקב רמברג, ומתפרסם בזה לראשונה86.
עמ' 124. על יעקב רמברג וביתו ראו:רשות היחיד, גריון, –במלואו. קטע ממנו פורסם בספרו של ע' בן

, תל אביב תשס"ב, עמ' 33-27.תמונה לנגד עיניא' הולצמן, 'אהבת רחל', בתוך: הנ"ל, 
גריון.–פיגולה (1976-1884), אחותה הצעירה של רחל בן–חוה רמברג87.
18 ביוני 1903 והיה אז כבן חצי שנה.–עמנואל, בנו של מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, נולד ב88.
נראה כי ברדיצ'בסקי ביקש מחותנו שידאג להחזרת חוב שחב לו מישהו בוורשה, וחשד כי חותנו האמיד89.

לא הצליח להוציא מן האיש את הסכום המבוקש ושילם את הכסף מכיסו שלו בלי לגלות לו את הדבר.
את שיניים בברסלאו, ונתקלה בקשייםֵרַפְּגריון ניסתה באותם הימים להתבסס במקצועה כמ–רחל בן90.

, עמ' 122.רשות היחידגריון, –רבים, כמפורט בתוך: בן
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עשירים מבית, או שאין אפשר להם ללוות ולחזור וללוות מימין ומשמאל אין אפשר כלל
לחכות כל אותו הזמן הארוך, וכל אותו הרעיון לבסס את ביתנו על מעשי ידינו ברפואת
שיניים ובעשיית שיניים הוא רק דבר עתידי שכבר דורש יכולת החיכוי לזמן רב, שלוּ באמת
כבר יכולנו זה, כי אז הלא לא היה לנו שאלה קשה כלל. במה שנוגע אלי עוד הדברים יגעים
ביותר. צא ולמד, באותה שעה לא היינו צריכים לחיות מיד לפה. כתבתי והדפסתי בד'

 ומה עלתה בידי? ולא בלבד, עתה גם זה אין לי. לא היה לנו שנת עיתונים ומפעלים91שפות
 ולפי שהדברים מונחים, אין לי תקווה להרוויח מעתה גם פעם92ספרותיים חדשים כשנה זו

אחת. זהו הדבר, אצלנו אין המשך בעבודה. אם אצלם יילחם האדם הסופר מלחמה קשה עדי
יתפרסם ולרוב יירד לטמיון בלי שיתפרסם, אצלנו גם זה לא יועיל. ושלא המקום גורם, צא

– לא היו לי ימי עיבור וחידוש כבימים האלה. רק שבוע אחד בהתמדת93ולמד מפרישמן וכו'.
כתיבה עבר עלי בשבוע העבר וכבר די בידי לפרנס עיתון שלם לזמן רב מאוד. מה כל זה?

כלוּ ויישאר שממון נפש ותלייה באוויר. הןִכלוּ, רק הכוחות יִימים לאדם שכבר ימי הנסיון י
גם חכמת ישראל אינה 'מוצעה על דשאים' כל זמן שאינה מתפרנסת מהרבנות, כלומר
מהלחם של רבנות, אבל לוּ עשיתי בה רק חלק עשירי [מ]מה שעשיתי בספרותנו גם כן לא

הָמָעמדתי במקום שאני עומד עתה. פשוט, קללת אלוהים רובצת עלינו ומי שאין בידו בּ
בפני עצמו, איזה אחיזה בפני עצמו, אין לו רק [אלא] חריקת שיניים. אל תאמין שכל כך תם
אני להאמין שדבר זה יפתור את השאלה. יודע אנכי את כל המעצורים שבדבר והקושי
שבדבר, אבל תבין שבתנאים כאלה שאני נתון בהם חושבים בזה כמו שחושבים בדברים

ר לי, שלוּ הנחנו כל מה שהוצאנו במפעל ספרותי ואולי אשכנזי פורהַאחרים. ויש שאומ
דעוָפנים בתוך החיים וי–כל–רִי כי אז עמדנו עתה עלְבִעֵברי ושייך יותר אל מקומי מִעֵיותר מ

ממני וזה גם הרים את מצבנו. התסיסא גם בכאן והלבבות סוערים לחדשות וד' מאמרַי
 שהם הלא רק כטיפה94הלועזים שהדפסתי, שניים ב'הדרך' ושניים בה'גענעראלאנצייגער'

פץ להגיד כל מה שבלב הוא עוד גדול וחזק משאלתֵמן הים גם כן העירו מעט. ועם זה הח
ה.ֹה ואם בכֹהלחם ומגידים אם בכ

הוצאתי עתה מעט לבי לפניך. לא בשביל שהנני מבקש הימנך איזה דבר מה, רק כמו
שייאמר דאגה בלב איש וכו' ובכאן אין גם איש לדבר. שבתי עתה אל עבודתי המדעית

כלומר בעברית, ביידיש, בגרמנית וכן ברוסית, שאליה תורגמו באותן שנים כמה מסיפוריו וממאמריו91.
.ווסחודשל ברדיצ'בסקי ופורסמו בעיקר בירחון 

, העיתוןהצופה1903 אכן נוסדו כמה עיתונים וכתבי עת ספרותיים בולטים בעברית, ובהם היומון –ב92.
.הקשת והרבעון באותו שם הצמוד אליו והירחון הזמןשבועי –החצי

 (1901) בשל מיעוטהדורהכוונה כנראה לכישלונו של דוד פרישמן לקיים לאורך זמן את שבועונו 93.
קוראים ומנויים.

General Anzeiger– ו Der Wegברדיצ'בסקי פרסם באותה שנה מאמרים אחדים בעיתונים הגרמניים 94.
für die gesamten Interessen des Judentums ,1819–ובהם 'עברית ויידיש' ו'חסידות'. אלה כונסו ב

.על אדמת נכר1936 בקובץ מאמריו המתורגמים מגרמנית – ונכללו בZwei Generationenבספרו 
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קֵר במוחי: הדברים כמו שהיו אינם יכולים להימשךַנְ אבל אחת מ95שהנני מקווה הימנה מה.
עוד הלאה וצריך איזה עצה ומחשבה בעד עתידנו הקרוב והרחוק. ואתה סלח לי כי הרביתי.

 לחדש את החתימה. אל נא תעשה זה הלאה.96קיבלתי אתמול מכתב הזמנה מ'הצופה'
העיתונות מרובה וכל מי שישלח לי דבריו אקרא. לקנות עוד אלה הדברים הטובים איני

רוצה.
97ב את הספרים ששלח לברנדס, לפוקס ול'הזמן' עלי כמו שעשה.שֵַׁחְבדבר החשבונות אל י

זה האחרון חדל לגמרי כפי הנראה, לעת עתה איני מקבל לא את השבועי ולא את היומי וגם
סופרים כמאה וחמישים שקל שלעת–איני שומע דבר. חובות יש לי משנה שעברה משכר

עתה אינם מזומנים אצלי. ליאון רבינוביץ חשב בהזמינו אותי לכתיבה שאכתוב בעדו בשביל
 כיוון ששמע ממני תנאים חומריים98 מצח נחושה!—טוב' ולטובת הז'רגון אהובו –שהוא 'יהודי

—נחבא אל הכלים. אך למה אדבר מזה שלא להועיל ככולם. 
 מי יתן והשנה הבאה תהיה לטובה99חיו בטוב והיו שלום. אזלת לקרתא הלך בנימוסא.

לכולנו.
שלך

מיכה יוסף
ברסלוי, ערב ראש השנה שלהם 1904

P.S.חוה יקירתי, רחלה מוצאת כי קיצרתי אליך במקום שהיה לי להאריך, ואני מוצא 
100ך מכל הדברים שהיו בינינו בימות הקיץ.שמהה שדברַי לא חדשים הם והם אינם אלא

תביני כי בעת כזאת שאני רואה איך קשים עלינו הדברים להיות, כבר החלנו זה שנה וחצי
ועוד אין לנו האלפא ביתא של צרכי ביתנו וגם התקוות לעתיד מעטות, שקשה עלי לייעץ
לשום אדם להתחיל עוד הפעם לימודיו באופן שאחר איזה שנים יעמוד במקום שאנו עומדים

 משנה, תלמוד, מדרש), שברדיצבסקי שקד עליו— מת"םהכוונה כנראה לילקוט האמרות התלמודיות (95.
שהחל אף הוא להתהוות באותם הימים.חיי משה בשנים 1904-1903, ולא ראה אור עד היום, ואולי לספר 

 ראה אור בוורשה בשנים 1905-1903. ברדיצ'בסקי הוזמן להשתתף בו, אך הדברים לאהצופההיומון 96.
נסתייעו.

אביגדור בהוצאת 'תושיה', שם יצאו לאור ספרי–יעקב רמברג היה אז שותפו של המוציא לאור בן97.
ברדיצ'בסקי, ונראה כי ברדיצ'בסקי מעביר כאן באמצעות חותנו הנחיות למוציא לאור אשר לחלוקת

הדני גיאורג ברנדס, ועורך–עותקי חינם של ספריו. האישים הנזכרים הם היסטוריון הספרות היהודי
יעקב שמואל פוקס.המגיד העיתון 

, וברדיצ'בסקיגָדער טא, ייסד באותם הימים את העיתון ביידיש המליץליאון רבינוביץ, עורכו האחרון של 98.
השתתף בו בקביעות מראשית 1904.

ארמית: ההולך לעיר חייב בנימוסיה.99.
100. זה חלק מדיאלוג מתמשך בין ברדיצ'בסקי לגיסתו הצעירה, שנהגה להתייעץ עמו בנוגע לדרך האישית

גנזי מיכה1905 שפורסם בתוך: א' הולצמן (עורך), –והמקצועית שתבחר לה בחיים. וראו מכתבו אליה מ
, ד, תל אביב תש"ן, עמ' 23-21.יוסף
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עתה. הן הלא הקושי אינו מונח באין מלאכה שביד להתפרנס ממנה רק [אלא] באין לנו
סביבה ומקום קיים לעבוד עליו וזאת היא המלאכה הקשה ובזה עלינו להשקיע כל כוחותינו
ועיתותינו. מה לך אם תשבי בנקיון שיניים בתור מיילדת או בתור רופאה חולים, אחת הוא
הדבר. יש עוד מקום לחשוב למען ההורים להקל עליהם כל מה שאפשר, ואם עתה יעזרו
בידך למשל זמן מה אם לא תשיגי משרה, עדי תבואי אל המנוחה, אז יימשך הדבר איזה זמן,

לי ללמוד דבר חדש הרי החיכוי כפלים או פי שלוש. זה כל הדבר.ֵתחת שבעת תח


