
 אל הילד הזה התפללתי?

 ׳געגועים׳ מאת עמוס עוז ו׳מכאן ומכאן׳ מאת י״ח ברנד -
 עיון משווה

 חיה שתם

 פתיחה

 בשנת 1978 זכה עמוס עוז בפרס ברנר על ספרו הר העצה הרעה. תקנון הפרס קובע,
. חבר  בין היתר, כי הפרס נועד לספר ׳בעל גוון ציבורי־חברתי ברוחו של בתרי
 השופטים, שהעניק את הפרס לעוז, לא נימק את החלטתו, אולם אין ספק שמכל הספרים

 שכתב עוז עד 1978 זהו הספר ה׳ברנרי׳ ביותר.

 משלוש הנובלות הנכללות בספר ־ ׳הר העצה הרעה׳, ׳אדון לוי׳ ו׳געגועים׳ - זכתה זו
 האחרונה לתגובות המעטות ביותר מצד הביקורת. את הסיבה לכך ניתן לתלות במיקוד
 עניינו של הקורא בעיקר בסיפור האהבה שבין הד״ר עמנואל נוםבאום לגברת דייר
 הרמינה אוסואלד, זאת באמצעות הנימה הלירית־וידויית של הסיפור ובאמצעות תבניתו
 האפיםטולרית - תבנית רומן המכתבים בנוסח ׳ייסורי ורטר הצעיר׳. אפיונים אלה של
 הטקסט, הנמצאים בחזיתו, מושכים את הנמען, כביכול, אל עבר הטריוויאלי, התופס
 למראית העין נפח נכבד בסיפור, ומסיטים את תשומת לבו מהיבטים אחרים שלו, שאינם
 מתגלים במבט ראשון. בין היתר נעדרת מן התגובות המעטות שלהן זכה הסיפור הבחנה
 כלשהי בזיקה בין ׳געגועים׳ ליצירתו הארץ־ישראלית של ברנר בכלל, וליצירתו ׳מכאן

 ומכאן׳ בפרט.

 דב סדן, למשל, דן בביקורתו בעיקר בעניין התחבולה האמנותית. הוא אמנם מציין
 את ׳געגועים׳ כרפה בשלושת סיפורי הספר, אך גם כנועז שבהם - זאת, לטענתו, משום
 שבעצם בחירתו של המחבר במסגרת האפיסטולרית הוא מציב לעצמו קשיים אמנותיים
 ומצר את צעדיו, שכן ׳העלילה ניתנת מתן־משנה ובהד קלוש וצר׳(סדן, 1977, עמ׳
 136). דליה הרץ(1976) סבורה שהסיפור לוקה בחוסר אמינות משום שעוז למעשה אינו
 כותב על הדמות (או את הדמות). לדעתה, גיבורו של הסיפור ומצבו ׳אינם אלא מדיום
 לעניין אחר: אולי לאילו יחסים בין המספר לבין עצמו׳. בכך אמנם עומדת הרץ על פן
 חשוב של הסיפור, המוציא את ׳געגועים׳ מכללן של יצירות ראליםטיות שתכליתן
 מימטית, אך היא מייחסת את אופיה זה של היצירה לבירור יחסים ׳בין המספר לבין
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 עצמו׳; מדבריה לא לגמרי ברור אם כוונתה למספר הבדוי של היצירה או למחברה
 הביוגרפי.

 אבינועם ברשאי(1976, עמ׳ 117) מבדיל את ׳געגועים׳ לטובה מן הסיפורים האחרים
 שבספר, שכן לרעתו ׳דמות המספר׳ נאמנה לדמותו של הד״ר עמנואל נוסבאום ואינה
 כופה עצמה שלא לצורך. הוא מצביע על עצמיותה של הדמות הבדיונית המתגבשת
 ומתגלה במכתביה ועל האחדות המבנית שמעניקה המסגרת האפיסטולרית לסיפור. עם
 זאת, בסיכום מאמרו מציין ברשאי כי מן הראוי שהסיפורים שבהר העצה הרעה ישמשו
 לעוז סימן התראה: ׳ההשתעבדות לחזויות הדברים שמעבר גורמת להתנדפות הממשות
 הסיפורית ולרפיפותו היתרה של המבנה הסיפורי׳(שם, עמי 143). כמו דליה הרץ, גם
 ברשאי מזהה ביצירה תבנית של השאלה המכוונת לעניינים אחרים, אף כי הוא אינו

 מפרשם ואינו מצביע עליהם.
 בספרו של אברהם בלבן בין אל לחיה (1986), המוקדש לעיון ביצירותיו של עוז, אין
 הסיפור נזכר אלא בקצרה, זאת אגב דיון במיתוס הגבורה שעליו נתחנך עוז. תחילה נזכר
ל העת  הסיפור כאשר המבקר מאפיין את הילד שביצירה כ׳ילד ״משוגע״, השקוע כ
 בחלומות על גאולת ירושלים מהבריטים ועל גילוי כלי נשק סודי שישנה כליל את פני
 המערכה׳ (שם, עמי 10), ולאחר מכן - בהעירו על עמנואל, גיבור הסיפור, כי הוא ׳מן
 הדמויות היותר שפויות בסיפור ״געגועים״, המלעיג על אלה המצפים ממנו להמציא
 תחמושת פלאית ויחד עם זאת ממשיך במאמצים בכיוון זה׳(שם, עמ׳ 11). במונוגרפיה

 של נורית גרץ על עמוס עוז(1980) אין הסיפור ׳געגועים׳ נזכר כלל.
 בתגובותיה נאחזה אפוא הביקורת בעיקר בעניינים צורניים ותבניתיים ונגעה רק
 בשוליה של היצירה האמורה. את שאר ענייניה פטרה בביטויים מכלילים, בלא שתנסה
 לתהות על תכניה הפנימיים של היצירה ועל זיקותיהם ההדדיות, וגם לא על זיקות

 הנטוות בין מרכיביה לבין יצירות אחרות.

 א. עוז על ברנר

 את הערכתו לברנר וליצירתו ביטא עוז מפורשות בהזדמנויות אחדות. בריאיון בנושא
, ׳משאי, 30.4.71) ציין עוז, בין היתר, את הצורך הדחוף (למרחב ר?׳  ׳מה אומר לך ברנ
 בברנר בתקופה האמורה מסיבות של היגיינת השפה, ובהקשר זה הזכיר את שנאתו של
 ברנד למליצה ול׳יםודות המזויפים במיתוס הציוני׳. עם זאת ביקש עוז להבחין בין הצורך
 להיות מושפעים מברנר ובין מה שכונה בפיו ׳אופנת ברנר׳ ־ היינו, נסיונם של סופרים
 שונים להכריז על ברנד כעל ׳אביהם הקדמון׳, כאילו היה ׳מעין טיוטה ראשונה של

 עצמם׳.
 מכל מקום, לפי עדותו של עוז, הצורך שלו בהשראתו של ברנר בא לידי ביטוי
 בשעה שהוא עומד מול הפיתוי הרב של השפה על אוצרותיה: ׳וכשאני מרגיש שהשפה
 מתגברת עלי׳ - אומר עוז - ׳[...ן אז אני לוקח וקורא דף בברנר. החצץ שלו עוזר לי
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ם ח  חיה ש

 שלא לשפוך שמן זיתי. בדברים אלה סימן עוז את ברנד כמופת, כמודל לחיקוי, אך
 הסתייג מן האפשרות לראות בו אב ספרותי, שהוא עצמו, כסופר מאוחר, אינו אלא

 שכפולו הגנטי.

 בהרצאה שנשא בקולורדו קולג׳ בארצות־הברית (6.2.85), הרצאה שכותרתה
 ׳הספרות הישראלית: מקרה של מציאות המשקפת בדיון׳, הדגים עוז את טיעוניו בעניין
 הספרות העברית של שלהי המאה התשע־עשרה וראשית המאה העשרים בהסתמכו
 בהרחבה על המקרה של ברנר. בתוך כך מנה עוז את סוגי הדמויות המאכלסות את
 סיפוריו של ברנר, דמויות שברנר - כך טוען עוז ־ שנא אותן ובה־בעת חמל עליהן

 נואשות:

 פוריטנים ללא תקנה המדברים ללא סוף על שחרור חושני; אינטלקטואלים
 המפטפטים יומם ולילה על עבודת כפיים ועל ׳חזרה אל האדמה׳; פוליטיקאים
 קטנים המשתמשים במילים גדולות; נודדים נצחיים, תלושים לעד, המחליפים
 ביניהם מליצות על ׳שורשים׳; אתאיסטים, מזיעים מרוב אשמה ובושה כל אימת
 שהם מעיזים לחלום על צל אישה; מתקני עולם עתידיים שאינם מסוגלים אפילו

[ p p , 1 9 8 5 ] .13-14. Oz, לקשור את שרוכי נעליהם 

 בהמשך דבריו הצביע עוז על ההקבלה שבין הקונטקסט הברנדי לקונטקסט של
 הספרות העברית בת־זמננו וטען כי החיטוט העצמי, השנאה העצמית המעורבת בחמלה,
 וכמוהם הזעם, האירוניה ותחושה מסוימת של ׳אי־מציאותיות׳ ביחס לאנשים, לזמן,

 למקום ולשפה ־ גם הם ממאפייניה של הספרות העברית החדשה.
וכחות הולכת ונמשכת של הקו הברנדי בספרות העברית החדשה,  את אותה נ
 הנוכחות שעליה מצביע עמוס עוז בדבריו, ניתן לאתר בלא כל קושי, על כל מאפייניה,
 בחלקים ניכרים של כתיבתו שלו, ובמיוחד בספר שבו עוסק דיון זה ־ הר העצה הרעה.
 למעשה, עוז עצמו הודה בכך מפורשות שנים אחדות קודם להרצאתו האמורה, בדברים
ר ובין דברים ת  שנשא בטקס מתן פרס ברנר לספרו זה. בנקודת המעבר בין דבריו על ב
 שאמר על יצירתו שלו בחר עוז לצטט משפט מתוך ׳מכאן ומכאן׳: ׳כל האנשים
1 ולאחר מכן הוסיף ואמר: ׳ולא רק ,  השבורים והרצוצים מכל העולם באו לארץ ישראל׳
 בספרות הישנה אלא גם בספרות העברית החדשה ביותר עדיין מסתובבים להם השבורים
 והרצוצים ההם שאנחנו הכרנו אותם מסיפורי ברנר׳. בהמשך ציטט עוז משפט נוסף
 וידוע של ברנר מתוך ׳מכאן ומכאן׳: ׳פלא מגוחך היה תלוי מעל הראשים׳; ׳והנה׳, אומר
 עוז, ׳אפילו בסיפורים בני־זמננו, שישים־שבעים שנה אחרי ברנר, ואפילו בסיפורים

 שחיברתי אני, פלא מגוחך עדיין תלוי מעל הראשים׳(עוז, 1979, עמ׳ 41).
 אם בריאיון שהעניק ב־1971 העמיד עוז כמופת רק את לשונו ואת סגנונו של ברנר,
 הרי בדבריו המאוחרים יותר הוא מתייחס גם אל המסגרת הסיפורית של ברנר ותכניה

 1. הציטוט המדויק מברנר הוא יכל האנשים הקרועים והשבורים מכל העולם באים לארץ ישראל ...׳
 (1956, עמ׳ 365).
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 (סיפורים על ההתיישבות בארץ־ישראל ועל סיכוייה) וגם אל סוגי הדמויות המאכלסות
 את הסיפורים כדגמים חיים, הממשיכים את קיומם ׳בספרות העברית החדשה ביותר׳,
בכלל זה גם ביצירתו שלו. עם זאת, עוז אינו מתעכב כדי לדון בשאלה באיזה אופן  ו
 מתפקדים הדגמים הברנריים הללו ביצירתו ולשם איזו תכלית ־ ואלה בדיוק השאלות

 שיעסיקו אותנו בדיון שלהלן.

ת ׳חיצוניות׳ ו ק י  ב. ז

 לכאורה, הקביעה כי יש זיקה ברורה בין ׳געגועים׳ של עמוס עוז ל׳מכאן ומכאן׳ של
 ברנר נראית מופרכת. מכאן ־ סיפור ארוך, ויש הגורסים רומן, ומכאן ־ נובלה, שעל־פי
 טבעה אין לה יומרות להקיף מעגלי חיים רבים ולסבכם זה בזה. הראשונה היא יצירה
ת רבות בו כסכת, עשויה פרספקטי מסו ת מורכבת וצורה מפוררת ו י נ ב ת ת ל ע  ב
 המשתברות זו אל זו, ואילו השנייה משקפת דבקות במסגרת אחידה וברורה: רצף של
ר נכתב בתקופת העלייה ת ם אל נמענת אחת קבועה. סיפורו של ב  שמונה מכתבי
 השנייה ואף מעמיד את התקופה הזאת ואת גילוייה בקדמת היצירה, ואילו הנובלה של
 עח נכתבה ב־1975, והתקופה המתוארת בה היא שנת 1947 - ערב מלחמת השחרור.

 אלה הם רק מעט מן ההבדלים הרבים המזדקרים לעין בעת הקריאה בשתי היצירות.

 עם זאת, עיון מדוקדק בשתיהן מגלה קווי דמיון שקשה להתעלם מהם. נקודת
 הדמיון הבולטת הראשונה היא הסיטואציה האפית: בשתי היצירות הגיבור הוא אדם
 חולה, הכותב ברציפות, במשך ימים אחדים, מכתבים שבהם הוא עורך את חשבון עולמו.
 דמיון זה בולט גם על רקע השוני הרב בין שתי היצירות, המתבטא בכך שגיבורו של עוז
 מפנה את מכתביו אל נמענת אחת, שעמה היה קשור בקשר ארוטי, ואילו ביצירתו של
ר המכתבים הם רק אחד האמצעים היוצרים את הרצף הנרטיבי, ואלה אינם רק ת  ב
ו של הכותב, אובד־עצות, כי אם גם מכתביהם של דיאםפורין ושל אריה לפידות,  מכתבי
 המופנים אליו. על נקודת אי־ההתאמה הזאת ׳מתגבר׳ מספרו של עוז כאשר הוא כותב:
 ׳עלה בדעתי לקבוע בכתב פרטים שונים על עצמי, על הסביבה הקרובה, הסתכלויות
 אחדות בירושלים ובפרט - בשכונה שלי, כרם־אברהם: מה רואים, מה שומעים. ודאי
ז, 1976, עמי 119). נה פה ושם השוואות זהירות ויצטרפו אי־אילו זכרונות׳(עו  תעלי
 הניסוח המטא־פואטי המפורש ששם עוז בפי גיבורו אינו אלא הפשטה אינטרפרטטיבית
 של הטקסט הברנדי ב׳מכאן ומכאן׳, המורכב אף הוא מן האלמנטים הללו; אך בה־בעת
ת לקורא, ובו מעשה מרכבה של ו ל  מרמז ניסוח זה גם על הנוסח האמור להתג
ות כרונולוגיות בהווה הסיפורי והיזכרויות העולות שלא בסדר כרונולוגי י ו נ נ  התבו
 ומשסעות שוב ושוב את הטקסט הכרונולוגי, באופן שאינו בלתי דומה לדרך הצירוף
 וההרכבה של הטקסט הברנדי, אם כי בקנה מידה מוקטן. גם הצהרתו של עמנואל על
 התמקדותו ב׳דברים הפשוטים, הקרובים, הבנאליים׳(שם, עמ׳ 121) מזכירה את דבריו
 של המלבה״ד בפתח ׳מכאן ומכאן׳ על היות הראליות בחלק הבלטריסטי של היצירה

479 



 חיה שחם

(בתר, 1956, ת׳ גרפי טו  ׳ריאליות פשוטה, קצוצת־כנפיים, ריאליות זוחלת, ריאליות פו
 עמ׳ 322).

 שני החולים דומים בכך שהם מדווחים בכתיבתם על מצב מחלתם. מאחר שאת
 מחלותיהם ניתן לפרש גם במטפורות מורחבות, הבאות לרמז בדרך האנלוגיה על
ו ולדמיון ביניהם חשיבות ל ווחים הל  עניינים מהותיים בשתי היצירות, יש לדי

2 ת.  ומשמעו

 גיבורי שתי היצירות הם אינטלקטואלים יהודים מהגרים, המתארים את עצמם
 כאנשים מהוססים וספקנים: אובד־עצות הוא הססן וחרד ביחסיו עם נשים. למעשה,
ו ירא הוא מגשת אל האישה בכלל ובפרט; ובאשר נ  מחמת הססנותו וחוסר בטחו
 לספקותיו - הללו פזורים לאורך היצירה כולה, בעיקר כשהדברים אמורים באמונה
 באפשרות הגאולה של יהודים בארץ־ישראל (ועל כך עוד ידובר להלן). ד״ר נוסבאום
 מתאר את עצמו כ׳איש רך, איש תפוס־ספקות, גם ברצותו דבר־מה הוא חושד תמיד
 ברצונו׳(עוז, 1976, עמ׳ 121); כמו כן הוא טוען על עצמו: ׳אני, מה אני? יהודי חלש.
 אכול היסוסים שונים. מסור אך מודאג׳(שם, עמ׳ 138-137) - תיאור ההולם בלי ספק גם
 את אובר־עצות. ועוד אומר עמנואל על עצמו: ׳כי מלבד זאת, מה עוד נותר לי להגות

 בו? [...ן שארית אהבתי אליך. ספקות והיסוסים. הכנות עלובות. דאגה׳(שם, עמ׳ 173).

 כמו גיבורו של ברנר, גם גיבור ׳געגועים׳ מתגורר בירושלים. אצל עוז מתוארת
 ירושלים זו כ׳עיר של מהגרים על שפת המדבר וכל גגותיה מניפים סדינים לייבוש׳
 (שם, עמ׳ 180). בסיפורו של ברנר מודגם מרקמה האנושי־אימיגרנטי של ירושלים
 בסצנה הידועה המתרחשת ליד הביבליותיקה הלאומית, שבה משתתפים לא פחות

3  מעשרה טיפוסי יהודים שונים ומשונים שנתקבצו מכל הגלויות.
 נקודה בולטת נוספת של דמיון בין שתי היצירות היא העובדה שהגיבורים הדוברים
 הם רווקים, אולם כל אחד מהם ׳מאמץ׳ לו בן־חסות בדמות נער צעיר, שהוא מעין תחליף
 לבן. אובד־עצות פונה במכתב אל אריה לפידות, ומציע לו לקחת אליו את עמרם נכדו -
 הצעה שבעת הדיווח עליה בסיפור טרם נענתה (בתר, 1956, עמ׳ 323). דיאספורין,
 במכתבו לאובד־עצות, קובע: ׳ואתה מצאת את מנוחתך [...ן בעמרם שלך - מי יתן
 ובריאותך הרופפת, אשר בה עזבתיך, לא תהיה לך למכשול על דרך המעשה הטוב הזה!׳
 (שם, עמ׳ 324). הד״ר עמנואל נוסבאום ׳מאמץ׳ את אורי, בן השכנים, ובה־בעת ׳מאמץ׳
 אורי אותו, ומתנדב לסייע לו כאשר מחמירה מחלתו. עמנואל, הצופה באורי בהתמדה
 ומלווה אותו במבט אבהי אוהב, שוקל אפילו להתערב לטובתו כאשר ילדי משפחת גריל
ר הוא נער יתום מאב, חופשי ומשולח. אורי הוא ת  לוכדים אותו ולועגים לו. עמרם של ב
 מעין ׳יתום קש׳ - הוריו נסעו לבית־הבראה והוא מצוי בהשגחת דודתו מן הקיבוץ, אך

 2. ערפלי (1992, עמ׳ 124) הגדיר את המחלה ב׳מכאן ומכאן׳ ׳כמצב הפואטי, כמטאפורה לעמדה
 הטיפוסית של היוצר, בתוך החיים ועם זאת, גם מחוצה להם׳(וראה גם שם, עמ׳ 174, הערה 11).

 3. תיאורים ססגוניים של פסיפס הווי המהגרים הירושלמי מצויים, כזכור, גם בסיפורו של ברנר יבין מים
 למים׳(שאגב, גם גיבורו, כמו עמנואל של עוז, רכש את חינוכו הגבוה בווינה).
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ר הולכים ותובפים הדברים ת  למעשה הוא חופשי לעשות כרצונו. וכשם שאצל ב
 הנאמרים על הנער עמרם לקראת סוף היצירה, עד לקטע הסיום האפיפני שבו הוא מככב
 עם סבו, כך גם ביצירתו של עוז הולך ותופס אורי מקום נרחב יותר ויותר בדיווחיו של

 עמנואל, והוא אף נזכר ממש בסיום מכתבו האחרון.
 נקודת דמיון עקרונית נוספת בין שתי היצירות היא הקשר בין מחלתם של הגיבורים
 ובין האישה. לקראת סיום ׳מכאן ומכאן׳ מדווח אובד־עצות כיצד בעת הליכתו
 לבית־הדפום בירושלים הבחין בבחורה בעלת גזרה יפה, שהזכירה לו את הסטודנטית
ת  היהודייה־פולנייה בעיר ל., זו שגרמה לו ־ ללא יריעתה ־ להזדרז ולהחליט לעלו
 ארצה. כאשר הוא ממהר בעקבותיה כדי לראות את פניה, הוא כושל ונחלש, ולמחרת
 נופל למשכב ומאושפז בבית־החולים (שם, עמ׳ 371). גם גיבורו של עוז קושר את
גי־מטפורי ־ אל מינה אהובתו: ׳ואיך התפרצתן, את  מחלתו ־ אף כי באופן אנלו
ך חיי־הרווקות שלי. את האחריות, אם אפשר להתבטא כך, הטלתי  והמחלה, אל תו

 במחשבותי עליך׳(עוז, 1976, עמ׳ 142).4
 אלו הן רק דוגמאות אחדות לקווי דמיון ממשיים ועקרוניים בין שני הטקסטים, אך
 דומה שדי בהן כדי לאשש את הטענה העקרונית בדבר זיקתו המובהקת של הטקסט
 המאוחר אל זה המוקדם. האם ניתן לסווג זיקה זו תחת הכותרת ׳השפעה׳, ׳השראה׳, או

 אפילו ׳שאילה׳ - או שמא לפנינו טקסט שמגמתו שונה?

 ג. זיקות אידאולוגיות: שלושת המעגלים

ת בחלק זה של הדיון אל התפיסות ו ו לפנ נ ל עלי ת על השאלה דלעי ו נ ע  כרי ל
 האידאולוגיות העולות משתי היצירות, ובעיקר לבדוק את עמדתה של היצירה המאוחרת

 כלפי זו המוקדמת.
סתו האידאולוגית של אובד־עצות ניתן לתאר כמערכת של מעגלים  את תפי
 קונצנטריים הולכים וקטנים. כדי לבחון את המעגל הראשון נחזור אל המשפט הידוע
 מתוך ׳מכאן ומכאן׳ שציטט עוז בנאומו בטקס קבלת פרס ברנר: ׳פלא מגוחך היה תלוי
, את תופעת  מעל הראשים׳. משפט זה עומד בראש קטע המתאר באופן קריקטוריסט
 הציונות החלוצית דרך עיניו הספקניות והאירוניות של אובד־עצות: ׳הנה באו זה לא
 מכבר הלום, לארץ־המזרח הרחוקה והזרה, איזו אנשים קטנים בקומתם וחיוורים במראם,
 והם אומרים, שרוצים הם להיות איכרים, פועלים, ורובם ככולם קוראים לעצמם ״חלוצים״,
 ״אידיאליים״ ־ לכאורה, הרי זה יפה מאד מצדם; לכאורה, יש בזה הוד שביסוד, אבל

, 1956, עמ׳ 352). ר ת ? היש לזה יסוד?׳(ההרגשה במקור: ב ך ו ת  ב

 4. יש להזכיר בהקשר זה את האנלוגיה המפורשת שמותח גיבורו של ברנר בין אהבת אישה לאהבת ארץ,
 או למעשה - בין חדלון האהבה ופרידתה של האישה מן הגבר ובין האילוץ של דיאספורין לעזוב ארץ
 אחר ארץ (ברנד, 1956, עמי 323). אנלוגיה זו שופכת אור מחורש גם על המשולש מחלה-אהובה-ארץ

 בעל הנוכחות הדומיננטית בנובלה של עוז.
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 כזכור, את הרעיון שבתשתית הדברים הללו שב ומבטא אובד־עצות בווריאציות
 רבות לאורך היצירה. הניסוח דלעיל מבטא את חוסר אמונו המוחלט של הדובר
 באפשרות שבארץ־ישראל תתחולל מטמורפוזה בעם היהודי, שהרי - כך הוא סבור -
 את טבעו היסודי של העם אין לשנות. בעיניו, ערכו של הציבור היהודי בארץ אינו רב
 מערכו של ציבור שכזה בכל מקום אחר: ׳אותו הגטו עם כל אטריבוטיו: בטלה, דלדול,
 בלבול־שפות, פרנסות יהודיות, עבודת זרים, תליה בדעת הגוי, מיעוט בתוך מרובים,
 אימה מפני השכנים, אמיגרציה, זרות, זרות׳ (שם, עמ׳ 338). גם החלום הציוני ׳על
 רפואת הכלל על־ידי האחדים מאלף כמותי שיבואו ל״שם״ וייאחזו בארץ ויבנו ושעם
 חדש יציץ מתוכם׳ ־ אומר אובד־עצות - ׳החלום הזה הופרך מאליו עם הרשמים
 הראשונים׳(שם, עמ׳ 337). בסיומה של סצנת הביבליותיקה פונה הצעיר הרוסי, הלוא
 הוא בן־דמותו של אובד־עצות, אל האברך שתום העין בעל הפצעים הזבים בשאלה: ץ״.]
 מה יהיה, סוף־סוף, אתנו?!...] אתנו... היהודים... אין תרופה? כל תרופה?׳ וזה עונה לו:
 ׳כל תרופה... [״.ן פארפאלן...׳(שם, עמ׳ 346). וכבר עמדו על כך שחזון הקץ המושמע
 בנסיבות אלו, הטריוויאליות כביכול, נחלק בין שניים אלה, המגלמים למעשה את רמות

 נביא החורבן כשכל אחד מהם מהווה שיקוף גרוטסקי של רעהו.5
 על רקע קריסת אמונתו של אובד־עצות בכוחם של יהודי הגטו להשתנות באורח
 פלא בארץ־ישראל בולטת במעגל הפנימי יותר אמירתו הזהירה־מםויגת
 והחשדנית־אירונית, אמירה שיש בה קורטוב של חיוב, על־אודות אלה שאכן הצליחו
 להיאחז באדמת הארץ. במכתבו השני לדיאספורין, מכתב שלא נשלח, הוא כותב כך:
 ׳ולמען האמת צריך אני להעיר לך: בגליל, מעבר לחיפה, עדיין לא הייתי. משם מספרים
 פלאים. שם ארץ חדשה ושמים חדשים. שם איכרים עבריים אמיתיים. שם אריסים
 עבריים מצויינים. שם פועלים עבריים מופתיים. ממש ערביאים. פלחים ערביאים
 בתלבושותיהם ובתכונתם. פלאים. פלאים מספרים. להאמין?׳(שם, עמ׳ 338). ובמכתב
 תשובה לאריה לפיתת, שכתב לו על הפועלים הגליליים כדוגמה לתחילת הגשמתה של
 הציונות בנוסח החלוצי־היצרני שלה, אומר אובד־עצות: יעל זה אענך: צדקת. כלום

 אינני יודע, שעוד לא אלמן אנו מיחידים אמיצים, מבני ישראל יקרים?׳(שם, עמ׳ 373).
 בתוך שני מעגלים אלו המתארים את המהגרים העולים־המתיישבים ־ המעגל
 השולל והמעגל הספק־חיובי ־ מצוי מעגל שלישי, שכולו חיוב. מדובר בסצנה שבה
 מתאר אובד־עצות את סאונם ואת משחקיהם של ילדי בית־הספר לפני חלונו ביום
 השבת. בקטע בן עשר שורות מופיעים התארים הבאים: ׳הנחמד׳(פעמיים), ׳הטובים׳,
 ׳הנעימים׳, ׳הנעימות׳, וגם שם העצם ׳עליזות׳(שלוש פעמים). בקטע שלאחריו מופיעים
 התארים ׳טוב׳(פעמיים), ׳מענגת׳ ו׳מתוקה׳. מהו המראה המשנה את תחושתו של הדובר
 שינוי קיצוני כל־כך? אובד־עצות מתאר זאת כך: ׳הילדים הנעימים, הילדות הנעימות
 נאספו אל חצר בית־ספרם וסואנים, מתאבקים, מתגוששים, מתעמלים. דור חדש, דור

 5. ראה מאמרו של אורי שהם(1977), בעיקר עמי 90-86.
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זות־סבתא בהביטה אל  חדש... השאון ממלא את לבי עליזות קלה, עליזות חיבה, עלי
 ניניה׳ (שם, עמ׳ 369). הדור החדש, שממנו מתפעל אובד־עצות, ניכר בעיקר בכך
 שאינו דומה כלל לדור המבוגרים: זהו דור הבוטח בגופניותו ומבטא עצמו דרכה.
 הרעש, ההתגוששויות וההתעמלות מעירים על הצירוף הנכסף של נפש בריאה בגוף

 בריא, שהוא משאת נפשה של המהפכה הציונית.
 הדים ברורים לתפיסה הברנרית, על שלושת מעגליה, עולים גם מתוך מכתביו של
, קווי הקבלה של ממש נמתחים בין קטעים  הגיבור ביצירתו של עוז. יתר־על־כן
 מסוימים ב׳געגועים׳ לקטעים מוגדרים ב׳מכאן ומכאן׳. כך, למשל, רושם הד״ר עמנואל
 נוסבאום באירוניה חמצמצה את התצפית שלהלן: ׳ירושלים, שכונת כרם־אברהם, מחצית
6 הוליד את זישא, זישא הוליד את מייטק ומייטק הוליד את גיורא. נם  שנות הארבעים: בו
 דף חרש׳. ועל כך הוא מוסיף ומעיר: ׳[...] בעיני אין שום שחר להתאמצות הזאת.

 במוצאי יום־קיץ מדיפה שכונת כרם־אברהם ריח של מהגרים אשכנזים׳.

 גיבורו של עוז מתאר את הגטו הברנדי ׳עם כל אטריבוטיו׳ בהסתמכו על מראות
 הרחוב הירושלמי של שכונתו (צינור ביוב סתום למחצה, לבנים על חבלי כביסה,
לות המריבה ביידיש הנישאים ל קו ם כבושים על אדני חלונות), ע י נ ות מלפפו  צנצנ
 ממרפסת למרפסת ועל הריח החמצמץ השורר בה (תערובת של זיעה, דגים ושמן טיגון
 זול). תיאורו זה ־ כמו תיאוריו של אובד־עצות - משקף בסיפור תפיסה פסימית. את
 דעתו על סביבתו האנושית ־ ובכלל זה על עצמו - ניתן למצות במשפט הבא, הכתוב
 ברוח ברנרית מובהקת: ׳פותחים דף חדש ומעכירים אותו בנוורוזות ישנות׳(עוז, 1976,

 עמ׳ 128).
ר בעניין הציונות, או כפי שכותב אובד־עצות: ׳רפואת ת  את הניסוח המטפורי של ב
 הכלל על־ידי האחדים מאלף כמותי׳, מתרגם עוז לתופעה קונקרטית בהפכו את גיבור
 סיפורו לרופא ממש, העוסק ברפואת הציבור הלכה למעשה ודואג לצורכי התשתית
 ההכרחיים של הכלל (הוא מתמנה למפקח על כל מקורות המים בירושלים ובסביבתה -
 (שם, עמ׳ 170 ).7 אולם הרופא הוא בה־בעת גם חולה נוטה למות שאינו יכול להושיע

 6. בונם הוא גם שם אביו של דיאספורין ב׳מכאן ומכאן׳ ־ יהודי העוסק בפרנסה כנוסח גלות מזרח אירופה
 ומתואר כניגודו של בנו הקוסמופוליט. את השימוש בשם זה כאן ניתן לפרש כמחווה וכהפניה אחת
 מני רבות לסיפורו הגדול של ברנר. הפניות־מחוות נוספות מעין אלה, הנתלות בשמות מפורשים
 הנזכרים ב׳מכאן ומכאן׳ - אם כי לעתים בדרך של הסוואה - הן האזכור של פאוסט(עוז, עמ׳ 129; אצל
 בתר, כזכור, אובד־עצות מעיד על עצמו ׳אני איני פאוסט׳) ושל הרצל (עוז, עמ׳ 168; הרצל ב׳מכאן
 ומכאן׳ הוא שם התינוק החולני שנפטר, נכדו של לפידות). הפניה שאינה מכוונת לדמות אלא לכותרת
 סיפורו של ברנר מופיעה אצל עוז בקטע העוסק בשיחותיו של עמנואל עם הקולגה הערבי שלו, ד׳׳ר
 מהדי: ׳התהום שבין שני רופאים בעלי השקפות מתונות הנימוק ההיסטורי. לכאן ולכאן. הנימוק
 המוסרי. לכאן ולכאן. הנימוק המעשי. לכאן ולכאן׳(עמ׳ 138). החזרה הווריאנטית המשולשת אינה

 יכולה שלא להזכיר לקורא את הכותרת ׳מכאן ומכאן׳.
 7. הקונקרטיזציה של המטפורות הברנריות היא אחת התחבולות שבאמצעותן מפנה עוז את הקורא אל
 הטקסט הברנדי ובה־בעת גם סוטה ממנו בדרך של וריאציה. דוגמה נוספת היא דברי אובר־עצות על
 עצמו: ׳גוף פגום. מחלה ממארת. הוויה פגומה׳(ברנד, עמ׳ 336); הקונקרטיזציה של אמירה זו אצל עוז

 מתבטאת בהפיכת גיבורו לחולה במחלה ממארת סופנית, אדם שאכן רואה בגופו הוויה פגומה.
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 את עצמו, בדומה לגיבורו של ברנר. גם האצטלה הנבואית המרומזת של הגיבור הברנדי
 ב׳מכאן ומכאן׳ ־ אצטלה פרודית וגרוטסקית, כמצוין לעיל ־ מוצאת לה ביטוי ביצירתו
 של עוז. כך כותב עמנואל למינה: ׳לולא פחדתי מפני קוצר־רוחך הייתי משתמש כאן
 במלה ״אבסורד״: את וירושלים. ירושלים ואני. אנחנו בתפקיד יורשיהם של הנביאים,
 המלכים וגיבורי החיל׳(שם, עמ׳ 128). הצגתם המסויגת של הדברים והבלעת הנביאים
 בין המלכים וגיבורי החיל אינה מוחקת, כמובן, את עצם האמירה המתנסחת בהם. עם
 זאת, האפשרות הזאת מוגדרת בזהירות כאפשרות אבסורדית. ברגע מסוים אחר כותב
 הגיבור במעין חיוב מסויג על האפשרות הנרמזת בדברים שלעיל: ׳וכאילו עדיין צפויה
 לי הארה. כאילו כאן בירושלים עלול אפילו אדם כמוני להיבחר לרגע לתפקיד של
 מבשר׳(שם, עמ׳ 134). ואכן, בקטע הסיום של הנובלה הופך הדובר למבשר המתנבא
 בסגנון הנבואי המוכר, אף שתוכן דבריו נושא בחלקו אופי פרודי. ׳חילוניותו׳ של הנביא
 החולה והטריוויאליות של המעמר שבו נאמרת הנבואה נסמכות בבירור על הדגם
 הברנדי. גם השאלה העולה אצל ברנד בפנייתו של הצעיר הרוסי אל האברך שתום העין
 זוכה כאן להד ולאזכור, כשגיבורו של עוז אומר מפורשות: ׳הכל בכל מוביל אותי אל

 נקודת־הכובד, אל השאלה היחידה: מה יהיה. מה יהיה עלינו׳(שם, עמ׳ 173).

, מציין גם עמנואל של עוז את  במעגל הפנימי יותר, ממש כמו גיבורו של במר
 שונותם החיובית של אלה הנאחזים באזורים שמחוץ לירושלים: ׳אומרים שבגליל,
 בעמקים, בשרון ובפאתי הנגב הולכת ומתרחשת מעין מוטאציה: שם מופיע גזע־איכרים
ת נחושות. מסירות הנפש. אינני יודע. את היא  חדש. מלה בסלע. הומור דק. החלטו
 היודעת׳(שם, עמ׳ 137). בדומה לאובד־עצות, המצנן את תיאורו הנלהב בשאלת הספק
 ׳להאמין?׳, מסייג גם עמנואל את דבריו באמרו ׳אינני יודע׳, ועל־ידי־כך מותיר את
 הדברים בתחום שמחוץ להתנסותו האישית. שני הדוברים מניחים אפוא מקום לספק
 בדברם בנימה חיובית ־ אם כי מסויגת ־ על מתיישבים יהודים חלוצים הנאחזים באדמה

 ומקיימים הלכה למעשה את המצע הציוני.
ר את בני הדור החדש, נ ר ב ל  כאמור, במעגל הפנימי ביותר מציב גיבורו ש
 שההתבוננות בהם עומדת כולה בסימן חיובי. לא במפתיע מצוי קטע מעין זה של
 התבוננות בבני הנעורים אף בסיפורו של עוז. עמנואל צופה ממרפסתו במשחקם של
 ילדי השכונה בעלי השמות ׳המדבריים׳, כלשונו. כשהוא מפענח את חוק המשחק
 מסתבר לו כי מדובר בהתקפה אווירית, וכי הילדים מגלמים בגופם את אווירוני
 המלחמה. אחד מהם מכוון אליו תותח בלתי־נראה ומשמיד אותו במטח אחד. אולם
 כאשר עמנואל מרים ידיו לאות כניעה ומחייך את ׳חיוך־הדוד־הטוב׳, מסרב ׳הלוחם
 הנחוש׳ לקבל את כניעתו. ׳אין ולא תיתכן׳, מסכם הדובר, ׳שום חריגה מהגיון המלחמות
 הקדמוני: הן אני כבר הושמדתי ועכשיו אינני עוד. והוא לדרכו, שועט לבער מן העולם

 את שארית שונאי ישראל׳(שם, עמ׳ 135).

 בנקודה זו מתערער הדמיון שבין הטקסט הברנדי לבין הנובלה של עוז, שכן נראה
נת הדור החדש חורגת בהרבה מן הרצון להדגים את  כי מטרתו של עוז בפיתוח תמו
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 רעיון הנפש הבריאה בגוף הבריא - ייעודה של תמונה זו אצל ברנר. זה השלב שבו
 מתברר כי נקודות הדמיון הרבות המשותפות ליצירה המוקדמת ולזו המאוחרת הן

 נקודות משען במבנה שתכליתו בעיקרה, כך מסתבר, היא תכלית דיאלוגית.

 ד. הנוער הילידי כמקרה מבחן

 הטקסט של עוז מנהל דיאלוג עם הטקסט הברנדי בנושא ממוקד וספציפי: עוז בוחן את
 המשך התפתחותו של הדור הילידי, זה שראשיתו בעמרם לפידות ובילדי בית־הספר
נו של אובד־עצות. דור זה, שגידולו וטיפוחו בארץ, הוא האינדיקציה  שתחת חלו
ו של המפעל הציוני. אובד־עצות, המתבונן בעמדם ומוצא נ  להצלחתו או לכשלו
ל לאביו בדרכיו, במנהגיו ובמראהו, מהרהר לעצמו, ל  לשמחתו כי הבן אינו דומה כ
(בתר, ׳ ו נ י  כביכול בלצון: ׳אלמלא נבראה כל החיבת ציון אלא בשביל מין כריה כזו - די
נות בעמדם מגלה לעיני אובד־עצות ילד אמיץ, חופשי נ  1956, עמ׳ 366). ההתבו
 בתנועותיו, המחובר אל הטבע ומשתלב בסביבתו ובמנהגיה. השוואתו ל׳ערבי במדבר׳
 והעובדה שםבתו מכנה אותו בשם החיבה ׳ממזר׳ מרמזות על המוטציה שנתחוללה כאן,

 לדעת סביבתו.
 ומה רואה גיבורו של עוז, לעומת הגיבור הברנדי, כאשר הוא מתבונן בנוער הילידי?
 ובכן, הילדים־האווירונים הממוקדים במטרה הם רק חלק מן התמונה. שכן, יש להזכיר
 בהקשר זה גם את הנער אורי, השונה מהם בתכלית - בעל ההזיות המשיחיות על כיבוש
ת ישראל והתפשטותה - וגם את נחצ׳ה, העלם המככב באספת ועד השכונה בביתו כ ל מ  מ
8 בסצנה זו מתבלט נחצ׳ה לא רק כמנהיג טבעי אלא גם כבחור מעשי, . ל א ו נ מ  של ע
 מאורגן, בעל תושייה, המחובר למציאות וסולד מכל רומנטיקה הנשענת על מיתוסים
 לאומיים (כגון מיתוס מצדה או מיתוס גטו ורשה). בצורתו החיצונית ־ שפם, מכנסיים

 קצרים ובלורית־פרא ־ הוא נראה כאב־טיפוס של הפלמחניק־הצבר.
 מאחורי שלושת טיפוסי הנוער העברי־הילידי שאותם מזהה גיבורו של עוז
ת למעשה שלוש תפיסות אידאולוגיות בעלות נגיעה ברורה לשאלת דרכי  מסתתרו
 ההגשמה של הציונות. מכאן ־ תפיסה מיליטריםטית־אקטיביסטית קיצונית ובלתי
 מתפשרת, מכאן ־ הזיות משיחיות ותאוות התפשטות, ובתווך ־ פרגמטיזם מפוכח
, המתבטא, בין היתר, בהכנות מעשיות והכרחיות  בנוסח ׳הרוצה בשלום ייכון למלחמה׳

 להגנה על הבית.

 8. הסצנה המתארת את האספה היא בעצם מקבילתה הפרודית והמוקטנת של סצנת הביבליותיקה ב׳מכאן
 ומכאן׳. בכל אחת משתי הסצנות מתכנסת חבורת אנשים באופן ארעי במקום מסוים, ונוצר מעין
 מיקרוקוסמוס, שבו מתרחש רב־שיח המביא לדינמיקה קבוצתית מרתקת בעניינים מהותיים. אף
 שבתחילה נראה כי ההתכנסויות מבוססות על אוסף מקרי של אנשים (ובכללם גם אנשי שכונת
 כרם־אברהם בסיפורו של עוז), הרי בדיעבד מתברר כי מדובר במגוון מבוקר וייצוגי למדי של
 טיפוסים המהווים את הרקמה החברתית של הקבוצות הנצפות. אופן התיאור של שתי הסצנות הוא

 קריקטוריסט,, סטירי ולעתים פרודי.
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ם ח  חיה ש

 אחת האמירות הברורות העולות אפוא מהעמדת היצירות זו מול זו היא האמירה על
 גלגוליו, על התפתחותו ועל השתנותו של דור הילידים הראשון בשנים שבין תקופת
9  העלייה השנייה לימי טרום המדינה ובינם לבין תקופת מלחמת ששת הימים ולאחריה.
 שלוש התחנות הללו הן בבחינת ציוני דרך שעמדו בפתח תקופות חדשות בתולדות העם

 בארץ, וכל אחת מן התקופות האלה העמידה ועיצבה טיפוס שונה של דמות ילידית.
 ברנר, מבקרה החריף של ההוויה הארץ־ישראלית המתהווה, ראה את מודל ׳היהודי
 החדש׳ לא כתוצאה של מטמורפוזה שתתחולל בדור האבות ותשנה אותו באורח פלא,
 אלא כתוצר של מוטציה, שתתרחש רק בדור הבנים הגדל ומתחנך בארץ. נטיית לבו
 של גיבורו, אובד־עצות, אחר הילד עמרם לפידות היא במובן זה מעין ׳בררת מחדלי,
 שהרי לדידו, מין עמרם שכזה הוא האופציה האפשרית היחידה לקיום הארץ־ישראלי

 הנכון.

, עמום עוז, המחבר הביוגרפי של ׳געגועים׳, שייך להוויה הילידית ר ת ב  בניגוד ל
 ומתבונן בה מתוכה ולא מבחוץ. לצורך הזרתה והרחקתה של מציאות זו הוא בורא את
 הגיבור־המספר, שכמו גיבורו של ברנד הוא יליד הגולה, הנדחף לעלות ארצה בשל
 האנטישמיות בארץ מוצאו. התבוננותו בילידי הארץ, שלא בהתבוננותו של אובד־עצות,
 אינה חושפת ברובד הגלוי העדפה אוטומטית של אחר מסוגי הטיפוסים הנגלים לעיניו.
 אולם, עיון מקרוב מגלה כי הטיפוס הילידי הפחות חביב על המתבונן הוא זה של
 הילדים־האווירונים: ברובד העלילתי של היצירה מנומקת הסתייגותו המסוימת מהם
 בהתנכלותם לאורי, בן השכנים. עם זאת, אורי, שלבו של עמנואל יוצא אליו ושאותו הוא
(עם כל אהבתו אליו) כפרי מסוכן של חינוך ו י נ תפס בעי  רואה כמעט כבנו המאומץ, נ
 המבוסס על טירוף משיחי, או כלשונו ־ מעין תערובת של ׳חזיונות תנ״כיים סוערים עם

 רומנטיקת פרשים פולנית או רוסית־קוזאקית׳(עוז, 1976, עמ׳ 129).
 וכך, דווקא בנקודת הדמיון המובהקת הזאת שבין ׳געגועים׳ ל׳מכאן ומכאן׳, כאשר
 נדמה כי אורי הוא ׳תשובתו׳ החיובית של עוז לעמרם של ברנר, מתברר השוני בין שתי
 היצירות. שוני מכוון זה מבליט ומטעים את המסגרת הדיאלוגית שבה נתון סיפורו של
 עוז. באחד הקטעים במכתבו הראשון מתאר עמנואל את פעולותיו של אורי: זה האחרון
 צופה בסתר בילדות משחקות ומלווה אותן בתנועה אטית של לוע רובה־החשמל שלו,
 ואז הוא חדל ושוקע במחשבות או בחלומות. על כך כותב עמנואל: יעל משמרתו תמיד

 הילד הזה, ותמיד כמו נרדם במשמרת׳(שם, עמי 120).
 ראשיתו של המשפט היא אלוזיה הנוצרת בדרך של וריאציה על המשפט הידוע
 מתוך מעמד הסיום האפיפני ב׳מכאן ומכאן׳. כזכור, עמרם לפידות וסבו הם גיבורי

 9. הנובלה ׳געגועים־ נכתבה ב־1975, שנתיים לאחר מלחמת יום הכיפורים: מלחמה זו היתה ־ גם לפי
 תפיסתו של עמוס עוז - שברו של החלום, שראשיתו במלחמת ששת הימים ובחזיות המשיחיות שנלוו
 אליה. לעניין זה ראה את מאמריו של עוז בחלק ב׳ של באור התכלת העזה (יעל המצב, 1978-1967׳).
 הרחקת העדות לשנת 1947, ערב מלחמת השחרור, היא תחבולה ספרותית המאפשרת להביע דעות על
 ההווה במסווה של סיפור על העבר, ובה־בעת לייצר אמירה של געגועים אל תקופה אחרת ושונה

 ברגשיה.
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נת הסיום, ועליהם נאמר: יעל משמרתם עמדו. על משמרת־החיים עמדו הזקן והילד,  תמו
(ברנר, 1956, עמ׳ 374). הרמיזה הברורה ליצירתו של ברנר היא בעלת  נעטרי קוצים׳
ות שתולה ברנר בילד עמרם, העומד על משמרת החיים  אופי פרודי, שכן בניגוד לתקו
 ודרך קוצים לפניו, הופכת העמידה על המשמר למשחק ולהזיה אצל אורי, יורשו כביכול,
 שלמעשה מועל בתפקידו כשהוא שוקע בחלומות: ׳ותמיד כמו נרדם במשמרת׳. האם
 פירוש הדבר שעוז מסתייג לחלוטין ממודל בן הארץ שהעמיד ברנד, בהביעו זאת
נות ופרודיזציה? לא בהכרח. דומה כי במקביל לביקורת המובלעת  באמצעות הקצנת תכו
 שמותח עוז על המוטציות שעברה הדמות הזאת, הוא גם מצביע על קיומו ההולך ונמשך
 של המודל הברנדי האידאלי כפי שנתגשם בדמותו של עמרם, אף שאין הוא חוסך נימה

 קלה של ביקורת גם מן הדמות הזאת.

 ה. נער החלומות של המפעל הציוני

ו למינה מדבר ד׳׳ר עמנואל נוסבאום על ילד פרי הזייתו, ילד חלומות  כזכור, במכתבי
 שכביכול ילדה לו מינה בסתר והחביאה אותו באחד מקיבוצי עמק יזרעאל (עוז, 1976,
 עמ׳ 123, 124). ילד זה מתואר כילד רזה, שזוף ויחף, הנוטה אל הצד המעשי של החיים
 (שם, עמ׳ 136); בתיאור זה מותח עוז קווי דמיון בין הנער ההזוי לבין עמרם לפידות,
 המתואר כילד רזה אך אמיץ, ׳נכון לטפל כל היום במלמד־הבקר, בבקר ובכל המחובר
(בוער, 1956, עמי 366). במקום אחר מתואר אותו נער הזוי של עמנואל כ׳יחף,  לקרקע׳
ות ולכלי נשק, בז לכל המלים, בז לי נ  שחרחר, חזק מאד בגופו, מומחה גדול למכו
 ולצרותי׳ (עוז, 1956, עמ׳ 172). תיאור זה מזכיר מיד את דמותו של עלם ממשי
 בסיפור - את דמותו של נחצ׳ה: ׳בחור דק וחזק [...ן ולו רגלים שעירות ושריריות
 במכנסים קצרים׳ (שם, עמ׳ 155). נחצ׳ה הוא, כזכור, מעין דמות של מפקד זוטר
 בפלמ״ח, ולפיכך, כנראה, גם מומחה לכלי נשק - בדומה לנער ההזוי. באספת ועד
 השכונה הוא מבטא את הבוז שהוא רוחש למילים באמרו: ׳טוב. גמרנו את שלב
 האידיאולוגיה? בסדר. אז ככה׳ - ופותח במעין ׳קבוצת פקודות׳ לקראת התארגנות
ת השכונה. קווי הדמיון הנמתחים בין נחצ׳ה לבין ילד החלומות ההזוי של נ  מעשית להג
ואל נפגשים כשעמנואל מתוודה במפורש על אודותיו במכתבו למינה: ׳ודאי כבר  עמנ
 ניחשת זאת, בלבי אימצתי אותו [את נחצ׳ה, ח״ש! להיות ילד־השתיקות שילדת לי
ל ילדותו סוסים ומכונות חקלאיות  והסתרת מפני בין קיבוצי הגליל, או בעמקים, מוקף כ

 והנה עלה ובא לירושלים כדי להציל אותנו׳(שם, עמ׳ 161).

 ולא נותר אלא להשלים את המשולש ולהצביע על הדמיון הבולט שבין נחצ׳ה
. עמרם מכה בגבורה את הרועה הערבי הפולש עם עדרו לתחום הפרבר, ת ת י פ  לעמרם ל
 ונחצ׳ה מגויס כלוחם וכמפקד להדיפת המתקפה הערבית ערב מלחמת השחרור. שניהם
 שוזרים מילים ערביות בשיחם ־ מילים המעידות על היותם ילידים המשולבים היטב
 בסביבתם: שניהם מתוארים כאוכלי ירקות הממעטים באכילה: שניהם מושווים לחיות
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 חיה שחם

 (עמרם - על דרך הלצון, בפי םבו, ונחצ׳ה - בדרך מטפורית, כשהוא מדבר על רעבונו);
 ושניהם בזים למילים ומעדיפים מעשים (עמרם אומר: ימה זאת?... בית מלא כתבנים׳,
 בצודו ציפורים בתוך הבית כדי להציל את יושביו מעונשן [ברנר, 1956, עמ׳ 1367,
 ונחצ׳ה, כנזכר לעיל, מבטל את דיבוריהם של אנשי ועד השכונה, שאינם מוליכים
 למעשים של ממש, ועל עצמו הוא אומר: ׳אני כאן בשביל הפתרונות׳ 1עוז, 1976, עמי

.(1157 

 סבתו של עמרם ב׳מכאן ומכאן׳ מתמוגגת מהעזתו ומעוז רוחו של נכדה ומצהירה:
 ׳הוא יהיה לאיש!׳(בתר, 1956, עמ׳ 366), שפירושו: הוא יהיה לגיבור (על־פי הנאמר
 בשמואל א, ד:ט: ׳התחזקו והיו לאנשים פלשתים ן.״] והייתם לאנשים ונלחמתם׳).
 ואמנם, ברנד נוטע בנער עמרם מידה לא מבוטלת של ׳פלשתיות׳. ובאשר לנחצ׳ה,
 בן־דמותו של הנער ההזוי, שיעלה ובא לירושלים כדי להציל אותנו׳ ־ הוא אכן היה
 לאיש באותו מובן שאליו מרמזים דבריה של הינדה לפידות, ולפיכך ניתן לראות בו
 בלא קושי את גלגולו המאוחר והמבוגר יותר של עמרם הברנדי. על כן אין להתפלא
 שגם אותו(ואת שכמותו) מכנה אחד השכנים בשם ׳קוזאקים׳ ־ אמירה המבליעה, גם אם

 בדרך עקיפה ומרוככת, ביקורת מסוימת על הדמות מטעמו של המחבר המשתמע.
 מהי אפוא האמירה העולה מהשוואת היצירה המאוחרת אל זו המוקדמת? יצירתו של
 עת, בדומה לזו של בתר, עוסקת בסיכויי ההישרדות של המפעל הציוני בארץ־ישראל.
 חזון הכוח ו׳הפלשתיות׳ הברנדי העולה משרטוט דמותו של עמרם כהכרח לא־יגונה
 מתאזן בשל מידת אנושיותו של ׳הצייד העברי׳ הזה, המשחרר, למשל, את הציפורים
 שהוא לוכד, וגם באמצעות הצבתו בסיום לצר סבו, איש המופת, כעומד על משמרת

 החיים.
 עת כתב את הנובלה שלו בנקודת הזמן הקריטית שלאחר מלחמת יום הכיפורים,
 לאחר התנפצותם האכזרית של החלומות שעוררה מלחמת ששת הימים בחוגים שונים.
 באמצעות דמויות בני הנעורים, שאותן הוא משרטט כממשיכות דמותו של עמרם
 לפיתת הברנדי או במוטציות שלה, מצביע עוז על שינויי המגמה שחלו בקביעת דמותו
 של המפעל הציוני ועל הקולות הנוספים המשתתפים בתהליך זה. עמדתו של המחבר
 המשתמע, המסתייגת במידה זו או אחרת מן התפיסות המובלעות בדמויות הנזכרות,
 היא דרכו שלו לבקר ־ תוך כדי ניהול דיאלוג עם היצירה הברנרית ־ אם לא את הנחת
 היסוד של בתר באשר לאופי שצריך מפעל זה לשאת, אזי את תוצאותיה של הנחה זו,

 כפי שהתממשו בפועל בתולדות הגשמת הציונות בארץ.
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