
 הטרגדיה של איש החושים הבינוני
ת הרומן תמול שלשום לש״י עגנון ל י ל ע  עיונים ב

חלק ראשון) ) 

 בעז ערפלי

מן  רב־רו

1 בחינה . ׳ י ׳רב־רומן ן הכינו ו נ ם מאת ש״י עג ו ש ל ל ש ו מ ת נות יאה ל  מכמה וכמה בחי
ת - רב־רומן, כלומר רומן־על, רומן מופת. מן הבחינה הזאת נה הערכי  אחת היא הבחי
ת העברית, ן ואף לא בין הרומנים האחרים של הספרו ו נ  אין דומה לו בין יצירות עג
לם במאה העשרים. בחינה  ונראה שהוא אחד הרומנים הגדולים ביותר בספרות העו
ם הוא רב־רומן - רומן שהוא ו ש ל ל ש ו מ ית. ת אנרית־המבנ ׳  אחרת היא הבחינה הז
יים של הרומן  רומנים רבים - שכן נצטרפו בו כמה מן המודלים והאספקטים המרכז
דים ת ותפקו ו י ו  האירופי מאז היותו. צירוף זה משוה למודלים ולאספקטים האלה משמע
 חדשים גם כשהם לעצמם וגם ביחסיהם זה עם זה, ובתוך כך נוצרים ביניהם יחסים
גי־הדרמתי מתחרים ומשלימים בו זה ־הפיקךסקי והפסיכולו  חדשים ומרתקים. החברתי
לו רומן , ואפי ׳  את זה, יסודות של רומן הווי (רומן תקופה, ׳רומן היסטורי
) משולבים כאן ביסודות של הרומן המודרניסטי מנוסחים של ׳זרם ׳ דוקומנטרי  ׳
י השטח ׳מכסה׳ על ־קפקאי ועוד. עיבוד ךאליסטי של פנ , ׳סוריאליזם׳ כמו  התודעה׳
דן וגם סאטירי חריף - ני מעו ל אירו פו ל רומנס, של מיתוס ושל פולחן; טי ת ש ו  תשתי
ת׳ מוצבים בתוך מסגרות ומי קי ת; יסודות של ׳אבסורד׳ ושל הפשטה ׳ י  על הוויה טרג
א רב־רומן גם מן ם הוא אפו ו ש ל ל ש ות ואידאיות. תמו ות, חברתי ת, לאומי ו  הקשר דתי
ת ההקשר שלו נת גיוונן והיקפן של מסגרו ת, כלומר מבחי י ת־המבנ נה התמטי  הבחי
ים, מרחביים, י ים, סיבתי י ג לו ו נ נת ריבוי דרכי הארגון של חומריו - כרו  ומבחי
ם הוא אכן ו ש ל ל ש ם, ורבים אחרים - בזיקה למסגרות ההקשר האלה. תמו י י ג לו  אנ
ל מגוון ועשיר ביותר של הקשרי פירוש ל בדרכים שהוזכרו כאן מכלו י  רומן המפע
כות בקיום ם ורבת עוצמה עם השאלות הכרו י ת רבת פנ דדו  ומגלם התמו
, החברתי והלאומי של האדם בכלל ושל האדם היהודי בפרט, ועם דואלי י ו ו די נ  האי
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 בעז ערפלי

ות׳ של הקיום ת והימטפיסי ו ות, הערכי י ג לו כו ת, הפסי ו יסטנציאלי ות האקז י  המשמעו
מה גם האוניוורסלי ביותר  הזה. הרומן היהודי הזה, הארץ־ישראלי כל־כך, הוא כמדו

. ן  בין הרומנים של עגנו

ה ל ו פ ה כ ל י ל  ע

נתי לדון במאמר זה רק בהיבטים ו ים וההקשרים שנזכרו כאן בכו נ י י ל הענ ן כ  מבי
ת הדיון הזה יהיו אפוא ו נ . מסק ן מ ו ר ת ה ל י ל ן מרכזי אחד - ע י י  אחדים של ענ
ה שלמה, המחייבת נטרפרטצי ן להשלמתן במסגרת אי ות בהכרח ויצטרכו להמתי  חלקי
ניהם ובין העלילה בתוך ם ולהקשרים האחרים ולבירור הזיקות שבי י נ י י יחסות לענ  התי
נת הכרח שלא ת השלמה דיון שכזה הוא בבחי ו  המכלול; אבל בתור שלב בדרך לפרשנ

 יגונה.
לה כפולה >לכל הפחות), או עלילה שאפשר לקרוא ם היא עלי ו ש ל ל ש ו מ לת ת י  על
ת זו יש להבינה בזיקה ו ל י פ ה הבסיסית במאמר הזה. כ 2 - זאת הטענ ם  אותה בשתי דרכי
תם במידה זו אחרת: מצד י י בתבנ ם (או נוסחים) ז׳אנריים שרומן זה עשו דלי י מו  לשנ
זודית וקומית ת, אפי רמי ו ת, פנ לה שהיא בעיקרה ומלכתחילה פיקרסקי  אחד זו עלי
 (להוציא את סופה הנורא, הנתפס בעיקרו כלא צפוי), בעלת אוריינטציה חברתית
ותיה קשורות זו לזו ת, שחולי י ת־טרג ת דרמתי י ג לו כו לה פסי  חזקה. מצד אחר זו עלי
ומית גית־קי לו כו ינטציה שלה פסי ת מהודקת, והאורי בתי ת זו מזו בשלשלת סי ובעו נ  ו
ן נבנה בקריאה העוקבת י בהחלט). הסיפור מן הנוסח הראשו  בעיקרה (סופה הנורא צפו
, ואילו הסיפור מן הנוסח השני - פו לתו אל סו  אחרי מהלך הרצף של הרומן מתחי
פו של הרומן אל ראשיתו (וכך גם בכל חוליה וחוליה ת מסו בי  בקריאה רטרוספקטי
י ולא מנומק. לפי , לא צפו ן גורלו של הגיבור שרירותי י הסיפור הראשו  שלו). לפ
מק, חלק מסדרו של עולם, גורל שאולי קשה ו , מנ ע מנ  השני גורלו בהחלט בלתי נ

. תו על משמעו ל טיבו ו ד ע , אבל אפשר לעמו  להצדיקו

ן אותם חומרים עצמם ו נ צל עג י י הסיפר והרטוריקה שבאמצעותם נ נ ו נ ג ת מנ  הבנ
ו סותרות זו את זו, ל ת זו מזו, ובמידת מה אפי ו נ ת שו לו יתן של שתי עלי י  לשם בנ
ל עלילה אחת בחברתה, חשובה ביותר להבנת אמנות לג , שבאמצעותם ג ן  ולחלופי
׳ בלבד - י ־טכנ תי ו אמנ ן ׳ י י ל׳ וה׳בנייה׳ האלה אינם ענ צו י נ . אבל ה׳ ן ו  הסיפור של עגנ
ן מחיל על ו נ יחודית שעג ת י פי סו לו ת־פי י ג לו כו סה פסי ם מכוחה של תפי  הם מתאפשרי
י ההיבטים האלה (הרטורי והמחשבתי), שאמורים להדריך את  חומרי סיפורו. משנ
ג אחד לסדרי ת מסו ו י ת אחת לחברתה ומסדרי משמעו לתי י  הקורא במעבר מתפיסה על
ת מרחיקות לכת. ו י נ ת־עקרו ו ות מחשבתי י ת גם השתמעו לו גים אחרים, עו ת מסו  משמעו
ת לכפל העלילתי הזה, ו ע מ ש ק מ י ן מאפשרת לו להענ ו נ סת האדם והעולם של עג  תפי
על מצב האדם בכלל, והבנתה כמוה ל גורל האדם ו ת ע בו ל פרספקטי פ  שהוא גם כ

 2. הדיון בהקשר הסוריאליסטי־הגרוטסקי שגיבורו הוא הכלב בלק יידחה לפי שעה. על הכלב
 בלק עצמו ועל תפקידיו בהקשרים העלילתיים הנידונים כאן ראה עוד בהמשך המאמר.
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ם הבינוני ל איש החושי  הטרגדיה ש

נים של המאמר אתאר בקצרה פים הראשו ת הרומן. בסעי  כחדירה ללב לבה של משמעו
י המודלים הז׳אנריים שהזכרתי למעלה ואת שני טיפוסי נותיהם של שנ ת עקרו  א
ם הרטוריים והמחשבתיים המאפשרים את י נ ו נ ג לה הנגזרים מהם, ואציין את המנ י  העל
ועד לשחזור מפורט של  דרכי עיצובם וצירופם הייחודיים. חלקו העיקרי של המאמר נ

. ת עצמן ו ל י  העל

3 ׳ י ד ו ז י פ א ׳ ׳ ו י ק ס ר ק י פ , ׳ ׳ רמי ו פנ , ׳ ׳ י ת ר ב ח ן ׳ מ ו : ר ה נ ו ש א ה ר א י ר ק  ב

לת ל לתיאור עלי , שהשתמשתי בהם לעי ודי ז ורמי ואפי , פנ , פיקרסקי נחים חברתי  המו
ים ננטי ם דומי י נ י ים לסמן מאפי י ם על־פי הקריאה הראשונה, עשו ו ש ל ל ש ו מ  ת
נים היבטים שיש ביניהם י ו כאן הם מצי נ נ י י נ ם רומניםטיים שונים, אבל לע דלי  במו
׳ הוא י ת ר ב ח נח ׳ ם בתוך רומן אחד. המו י לי נ ו נקצי ן פו ת ויחסי גומלי פה חלקי  חפי
י לרומן שמרובים בו החומרים החברתיים, וחומריו ו נ , כי נה סימון תמטי  בראש ובראשו
ת הקשורה ת תמטי ו לי נ ו נקצי לפו י חברתי ו ן תמט י י ם בזיקה למוקד של ענ  מתפרשי
ות־ י ות מבנ י ת גם השתמעו ו כולות להי ח זה י נ ב דמותה של חברה. למו צו  בעי
י פ ל להיות חברתי לא רק על־ כו ות. על־פי המובן המשולב הזה, רומן י י נ ו צי י ז  קומפו
ם הוא ו ש ל ל ש ות האלה תמו נ . משתי הבחי ו נ , אלא גם על־פי דרכי ארגו קה שלו  התמטי
ם בזיקה למוקד ים מרובים, וחומריו מתפרשי ; רומן שחומריו החברתי  אכן רומן חברתי
פת העלייה ן חברתי - עיצובה של החברה היהודית בארץ־ישראל בתקו י י  של ענ
ת או נגזרות מן התמטיקה אמו ת כתו תפסו ה, ואפשר לתארו במאורגן בדרכים הנ י י  השנ
; רומן שפרישת החומרים שבו ויחסי המבנה שבין היבטים ומכלולים ת שלו  החברתי
לה, בין גיבור ראשי לגיבורי משנה, בין ן בין מרחב לזמן, בין גיבור לעלי ו  שבו - כג
נומקו ת - כל היחסים האלה י צו ת משגה ובין יחידים לקבו לו ת לעלי י לה מרכז י  על
, שישנן ת אבל פורה ביותר על בסיס התמטיקה הזאת. יש לזכור, כמובן י נ  בדרך חסכו
קה חברתית, אבל אותן דרכי ארגון יכולות לשרת ת לעיצובה של תמטי ו נ ו ו  דרכים מג
, ם ומבניים בטקסט ספרותי י ת בין היבטים תמטי ו ק ד נות. יש ש ו ת מגו ו י ת תמט ו י ל כ  ת
ות ואפילו הכרחיות רק בדיעבד י נ ו ת כחי ו תפס רת של יצירת פרוזה אחת, נ  במסג
ה. במובן האחרון והיחסי הזה, ועל־פי נטרפרטצי ת, אחרי אי בי יה רטרוספקטי  ובראי
ם בתור רומן חברתי כרוכה ממילא ו ש ל ל ש ו מ , הגדרתו של ת ן ו נ  הצירוף שבחר בו עג
ו כרומן פנורמי ואפיזודי ובהגדרתו בתור רומן פיקרםקי. על־פי חומרים נ ו י  באפ
ן מובהקות שבו הריהו רומן לטות שלו ודרכי ארגו ת בו ו  והקשרים מרובים שבו, תכלי
ת ועל־פי ת החברתיות נפרשו ו נ תו התמו י סוג הגיבור שבאמצעו פ ; על־  חברתי
; י ק ק ר ס ם לכאורה, רומן פ י י נ פ כל־ ה הגלויה של עלילתו הריהו, על־ צי י ז  הקומפו

 3. מונחים אלה, כמו המונחים ׳פסיכולוגי׳, ׳דרמתי׳ ואחרים שיידונו במאמר זה, מוגדרים כאן
,(i960) במידה של פשטנות מתוך זיקה למיון ולתיאור המודלים של הרומן שעשה מיואיר 
 מתוך הסכמה לגופם גולרוחש של דבריו ולא למונחים שלו דווקא, שלעתים אינם מוצלחים

 בעיני.
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י ל פ ר ז ע ע  ג

יה שבין פי הזיקה הגלו על־ ; ו י מ ר ו נ ת הוא פ ו נ ו תן תמ י דרכי הפרישה של או פ  על־
ם בו רי י נים הללו מצטי י , וכל המאפי י ד ו ז י פ  רוב חוליותיו אפשר להגדירו א

 כקשורים זה בזה.
ים הנזכרים י המובנ פ ם כרומן חברתי על־ ו ש ל ל ש ו מ ל קושי לתאר את ת  אכן, אין כ
ם את י ג 4 פרקים רבים ברומן מצי תו בתור שכזה. ל, והביקורת הרבתה לתאר או  לעי
ים. יפו ותושביה י מרכזיה הגאוגרפיים־החברתי פ  החברה הארץ־ישראלית על־
ת בהרחבה ־גנים מתוארו ן עי ה ו ו ותיה, אבל גם פתח־תקו נ  ההטרוגניים, ירושלים ושכו
, ההווי ואורח החיים הנהוג בהן ומוסדותיהן הן , קהלי , תולדותיהן י נופן פ  על־
ת ו סי פו טי ות ו י ות מרכז י ות בו דמו נ י פי זכרות ומאו  הציבוריים והתרבותיים. בהרחבה נ
ת מו ם, רוחניים ותרבותיים מובהקים של המקו י י ג לו או די  המגלמות צדדים חומריים, אי
דועות מן ההיסטוריה בשמן ות וחריגות; קצתן י יחודי ת י ו י , אבל גם דמו  והחברות הללו
, ואחרות הן ות משנה המעוצבות לפרטי י ה מהן דמו מ ות, כ י י וקצתן בדו  הרשמי או הבדו
ת בקיצור. המספר מרבה בסיפורי רקע ובשיחותיהם רטטו ות של סטטיסטים המשו י  דמו
ם את ל אלה תורמי ם נדושים ובאירועים קוריוזיים. כ ו חוסך גם בפרטי נ  של בריות ואי

רמה החברתית הכוללת של הרומן. ו ת הפנ ו נ  תרומתם למה שאפשר לכ

ע, בין שאר דברים, י ם אכן מסתי ו ש ל ל ש ים בתמו  עיצוב ההיבטים החברתי
י הוא ק ס ר ק י פ ר ה ו פ י ס . ה ל הרומן הפיקרסקי ד ניים למו י ים האופי נ ו נ ג  במנ
ו ם קשרי י נ פ ־ ל כ ־ ל ע ו ) ו י ב ק את קשריו עם בית א ת נ מ ך ה מו  סיפורו של יחיד ממעמד נ
ת שיש ע או עמדה חברתי  עם בית אביו מעורערים), והוא חסר בית משלו וחסר מקצו
כה (לעתים י בר בח־ך־כלל חוויה או חוויות של חנ  בהם לקיימו. הגיבור הפיקרסקי עו
ו ת בו הכרה במצבו האמתי בעולם ובדברים שעלי ררו ן ׳הלם של חניכה׳) שמעו  מעי
( נטגריטי . ומאחר שהוא חסר את הכוח והיושרה (אי ת כדי לקיים את עצמו  לעשו
י נ ל מי כ ת עצמו ל ו על עולם עוין הוא מסגל א נ  הדרושים כדי להטביע את חותם רצו
לות מחוכמות, או מחליף ם שונים, ממציא תחבו י נ ו די שהוא משרת אד  מצבים על־י
ה ע ומזלו משתנ לטל מאירוע לאירו ם הוא מטו די דו  מגוון של מסכות. במהלך חיי נ
ת רותי ב או למוטב, לרוב בדרך שרי ת סיפורו לטו  לסירוגין, עד שהמחבר מסיים א
ן ו מאורג נ פתוח׳ ואי פור הפיקרסקי הוא סיפור ׳ מי הסי י ונו הפנ  למדי (מבחינת הגי
׳אנר ים עם הז ג מסוים דווקא). ברוב הרומנים הנמנ י חוקיות המחייבת סיום מסו פ  על־
נים לדמותו של אדם אחד, וזה מוסר ו ם והמגו י י נ ג  הזה מקושרים כל האירועים ההטרו
ן עבר. גרפית של קשיש המספר את סיפור חייו בלשו ו בי טו  אותם מזווית ראייה או
overview,) ללת ת כו רמי ו ל בדרך־כלל סקירה פנ י  הרומן הפיקרםקי האירופי מכ
ד מוסכמה ים - זו עו ם ומצבים של חיים אנושי סי פו  panoramic vision) של טי
. הגיבור יתי ים שמנ נ י ת של המאפי ט טבעי ע מ צאה כ , שהיא תו נטית שלו נ מי  דו

 4. על תמול שלשום כרומן חברתי ראה בייחוד: קורצוויל (ברשאי, תשנ״ב, עמ׳ 263-259);
 שקד, תשמ׳׳ג, עמ׳ 209-206; הנ׳׳ל, 1989, עמ׳ 76-72 וכן במפתח; שביד (ברשאי, תשנ׳׳ב,
 עמי 292-285). נאמנותו המדהימה לעתים של עגנון לעובדות ההיסטוריות וזיקתו למסמכים

 בני הזמן מכל הסוגים הולכות ומתבררות במחקר, ולא כאן המקום לפרט.
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ם הבינוני שי  הטרגדיה של איש החו

 הפיקרסקי פוגש בנדודיו כל מיני בני־אדם וחוצה סביבות חברתיות שונות. באמצעות
 המפגשים הללו יכול מחבר הסיפור הפיקרםקי לעצב חתכים מסוגים שונים של
 מנהגים, מידות וזרויות של בני הזמן, גם בדרך ראליסטית, ׳כמות שהם׳, וגם בדרך
 פרודית או סאטירית, לפי תכליותיו האידיאולוגיות והפואטיות. אפשר לתאר
 מאפיינים מבניים ותמטיים לא מעטים בתמול שלשום כווריאנטים של מרכיבים

5  במודל הרומן הפיקרסקי, שכבר רמזתי עליהם כאן.
 מתוך הרפרטואר של הדמויות הפיקרסקיות, וליתר דיוק, מתוך מאגר התכונות
 האפשריות שלהן, בחר עגנון בפריטים שהיו נחוצים לתכליות התמטיות והפואטיות
 של הרומן שלו, ועיבד אותם לפי צרכיו המיוחדים. עיבוד זה העלה דמות של ׳אנטי־
 גיבור׳ הקרוב מבחינות אחדות לדמות שכיחה בסיפורת המודרניסטית (גיבורי
 הרומנים של קפקא הם דגמים בולטים של הדמות הזאת). כיאה לגיבור האופייני לסוג
 זה של רומן, גם יצחק קומר נוטש את בית אביו והוא חסר מקצוע ומעמד חברתי
 ויוצא לנוד בעולם זר לו. מלכתחילה נראה שהוא יוצא לדרכו מתוך אידיאליזם
 ודבקות בספרות מקודשת או אידיאולוגית, כמו נוצר בתבניתו של דון קישוט, צאצא
 מאוחר יחסית של הפרוטוטיפ הפיקרסקי, אבל עד מהרה מתברר שדמיונו והעקביות
 האידיאולוגית או האידיאליסטית שלו מוגבלים, ואילו תכונותיו האחרות מקרבות
 אותו אל גיבורים טיפוסיים ומוקדמים יותר של המסורת הזאת (אלטר, 1964, עמ׳
 106 ואילך). אף הוא עובר חוויה קשה של חניכה סמוך לראשית דרכו ולומד מן
 הניסיון שקלושים ביותר סיכוייו להגשים את האידיאלים שלו במציאות הקשה שנקלע
 לתוכה. מכאן ואילך הוא מיטלטל בין הערכים שדבק בהם לפנים ובין הצורך להסתגל
 לחברות שהוא מנסה להשתרש בהן >שם<. כראוי לגיבורו של רומן פיקרסקי מן הסוג
 הנידון כאן, יצחק קומר הוא נודד, מצויד מטעם בוראו באותם מנגנונים הדוחפים
 אותו ואת סיפורו מתחנה לתחנה ומאירוע לאירוע. כמקובל בסוג הרומן הזה, יצחק
ות קבועות למדי, לכאורה צפויה מראש ולא מורכבת. נ  הוא דמות טיפוסית, בעלת תכו
 אמנם מפעם לפעם הוא מחליף מסכות בהשפעת בני־אדם שהוא פוגש וחבורות שהוא
 מתגלגל לתוכן, אבל אין הוא משתנה שינוי של ממש. שלא כגיבורים טיפוסיים של
 הפיקרסקה המוקדמת, הלומדים כיצד לנצל בעורמה ובמרמה פתיים ותמימים הנקרים
 להם על דרכם ולעתים תופסים את מקומם בחברה באמצעות מעשים פליליים, יצחק,
 כגיבורים מאוחרים יותר שאפשר לשייכם לאותה מסורת, הוא תם וישר ופתי, אדם
נוק מכל מי שיכול להיניק אותו, משתהה לתומו בכל  פסיבי וחסר כוח רצון, שש לי
 מקום שהוא מגיע אליו, מופעל על־ידי נסיבות חיצוניות ואירועים טריוויאליים
 וכמעט שאינו מנסה להשפיע על מהלכם ולאחר שנכשל בהגשמת יעדיו

 האידיאולוגיים, הוא נוהג כמי שאין תכלית של ממש לחייו.

 5. תיאורים מפורטים של מאפיינים היסטוריים וטיפולוגיים של הרומן הפיקרםקי במגוון עשיר
 של גרסאות ושילובים מן המאה ה־16 ועד המאה העשרים, שבהם מופיעים גלגולים של
 אותם מאפיינים וכן נסיונות מאלפים לנסח מודל (או מיתוס) משותף להם, ראה בין השאר

 אצל: אלסר, 1964; גילן, 1971; ביורנסון, 1977.
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 בעז ערפלי

ם ו ש ל ל ש , גם מבנה הסיפור של תמו לתו  כיאה לרומן שכזה הוא גיבורו וכזאת עלי
ות, אפיזודות וסיפורי ות צדדי י לה כהדוק ביותר. הרומן גדוש דמו תפס מלכתחי ו נ נ  אי
ת, אך מתקשרים קשר רופף למדי ם בעיצוב הפנורמה החברתי ה, שאולי מתפקדי  משנ
ם , ויותר משהוא מתקדם בזמן הוא מתקדם במרחב, ממקום למקו ט הסיפורי  לחו
על יסוד יחסים בין מקומות (יפו, ת ו מו  ומפגישה לפגישה, ומתארגן סביב מקו
ות לסיפור מעשה בעל כיוון פי ם מעוררת צי ו ש ל ל ש ו מ חתו של ת  ירושלים וכוי). פתי
ן הציוני) בדרך של השתרשות בקרקע ו י הרע ) ן ו י ו מאבק על הגשמת רע נ י י  ברור, שענ
 ובמקום אחד, אבל עד מהרה מתברר שמדובר בסיפור על הישרדות אישית. בהיעדר
ודות. ואמנם, כיוון שעבר ז ם ואפי ן אידיאי ברור מצטייר הסיפור כסדרה של מקרי ו ו  כי
ל לכאורה כשלשלת של ג ל ג ת  סיפור הרומן עם גיבורו מן המושבה אל יפו הריהו מ
ת היחסים שבין הגיבור לעלילה), נ י ח ב מ ) י ר ק מ ני ו  אירועים הקשורים זה לזה קשר חיצו
נו של המחבר להפגיש את הקורא עם די רצו ל על־י ע פ ו מ  או קשר שרירותי (נתפס כ
ת, מו ת והגאוגרפית). תיאור תולדותיהם של מקו ד אזורים של המפה החברתי  עו
י י או אחרי כל תחנה, לפג ת הסיפור לפנ ות ואנשים משהה את התקדמו ת חברתי צו  קבו
ו, אדם אדם ושיחותיו. ם וסיפורי גש בדרכו, מקום מקו  או אחרי כל אדם שיצחק פו
י שלשלת של מקרים מתחזק גם בשל היעדרם של  הרושם שסיפורו של יצחק עשו
ות החשובות שבסיפור, ובשל י ים או סיבתיים מפורשים להתרחשו י נ ו  הסברים הגי
ן אחד, י ם זה את זה, לעני ומם של כמה וכמה הסברים, המבטלים או מערערי  קי
יע לקורא לשער את טיבם. ל לסי כו י י  והבלעתם של הסברים בדרך שרק מאמץ פרשנ
ל, נו לעי ה של דמות גיבורו של הרומן שמני תי ו נ , בתיאום עם תכו ל זה, כמובן  כ

לתי הנידון. דל העלי י המו פ ן לעצב אותה, על־ ו נ י הדרך שבחר עג פ על־  ו

ם כרומן חברתי במובנים ו ש ל ל ש ו מ  לא כאן המקום לתיאור מלא ומפורט של ת
: במקרה חזר יצחק ליפו אחרי ו , אבל כדאי להזכיר אחדים מפרטי  שהוזכרו כאן
ונו ל לא המשיך בנסי לי עה לג סי ו במושבה >רק בשל חסרונם של דמי נ נ  כשלו
ע שמקצועו מחייב אותו לעבור ממקום למקום (זה ב  החלוצי...), במקרה נעשה צ
, ורק במקרה הוא מוצא ( ע שמכשיר אותו לשמש ציר של רומן פיקרםקי־חברתי  המקצו
גם בירושלים, אצל מומרים. רק במקרה נמצאים לו  לו מגורים ופרנסה, גם ביפו ו
תו (הרגל המתוקה ובלויקוף<. רק צירוף מקרים ואי הבנות (שלה ושלו) ו מנ כי או  מדרי
ן על שום מה פיתתה אותו או ת פרשת יחסיו עם סוניה. כשם שקשה להבי ם א  מאפשרי
ות שכזאת. בין מי ה לו, כך קשה להבין לכאורה על שום מה נטשה אותו בפתאו ת ת פ ת  נ
ם וזכינו להכיר את עלי ב הפו ו עמה לקלו סנ כנ נ ת לנטישה סיירנו אתה ביפו ו  התקרבו
דועות מן ההיסטוריה; ות י י גם דמו יות ו ות בדו י ם, דמו ם ופועלים־סופרי עלי , פו ו  יושבי
ל מכריה, וכן למדנו משהו על מעט גם ע ו מקצת סיפור חייה של סוניה ו  גם שמענ
׳אנס היוצא מפתח־ ז ת בדילי פו פו וזכינו להכיר את נופיה. בשל הצפי ה של י תי לדו  תו
דע אל ו נו להתו ו זכי אנ עשה בו, ו ע מה י ד מר יום שלא י ה ליצחק קו נ פו התפ ה לי ו  תקו
סע לירושלים לאחר ששמע סיפור על ו ים ואל מנחם העומד. יצחק נ נ ־ג ן  סיפורה של עי
ת ביפו, ובשל תשובה  סנדלר ששינה את חייו, ומשום שלפי שעה לא היה לו מה לעשו
ט בעל כורחו - סיבות ע מ יסע כ  שמצא בדוחק לשאלה של סוניה, שגרמה לו שי
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ם הבינוני ל איש החושי  הטרגדיה ש

ו לשפרה בתו גם הם תוצאה יש ונישואי ת ר׳ פי ות. כניסתו לבי  שלכאורה כולן מקרי
יה ואכזבתו של זה מחייו בבית י נ  של צירוף מקרים - היכרותו עם ר׳ עמרם באו
בתה של סוניה על ׳הצעת , וכן תשו יש ומחסורה של משפחתו ; מחלתו של פי ו  חותנ
 נישואים׳ שלו כשבא אליה מירושלים. שהייתו של יצחק בירושלים ועבודתו בה
ה, את מאה שערים, אדוקיה י ו להכיר את מורי ירושלים ואת עסקנ ם לנ  מאפשרי
די ים ודמדומים, ציירים שבה, תלמי טי עם שבירושלים, משכיליה האמתי  ורבניה, פשו
ד ועוד. שהייתו השנייה של יצחק ביפו (בספר שלישי של ן למורים ועו ו  הסמינרי
ת משום שמטבעו קשה עליו ההחלטה לעבור ממקום למקום, ועד כ ר א ת  הרומן) מ
ת עם אנשים, ישו י פג נ ו לשם כל מי ימלך בדעתו יש בידי המספר לעכב אותו ואותנ  שי
ת הביקור הזה: יצחק ות ושיחות בטלות. ויש עוד סיבות להתמשכו רי  סקירות היסטו
, ואין הוא מוצא ל את כל השימורים שהצטברו בצריפו ל המתוקה לאכו  הבטיח לרג
ו זוכים להכיר ד בידיו את מפתח הצריף בהיעדרו של בעליו... כך אנ  אדם להפקי
תו ע סיפורים על התפתחו ב ועוד, לשמו ם כברנר, גורדון, חמדת, מלכו י נ י י נ  אנשים מע
, גם . אכן ו של רבינוביץ׳ ל, על נישואי ב, ולהבדי על ראשיתה של תל־אבי  של היישוב ו
ישתו הרת התוצאות של יצחק עם הכלב (המכונה לאחר מעשה, אף זה במקרה  פג
, מעשה של נה לכאורה אלא פרי מקרה ופרי הלך־רוח מקרי נ ) אי ת, ׳בלק׳  ובטעו
נתו של יצחק קומר אפשר שגם כפי שיתברר בהמשך הרומן, מבחי  קלות־ראש. ו

ת. נה הרבה יותר ממקרה או טעו לה אי ות כו נ ו  הצי

, ברומן הפיקרסקי היחסים הבסיסיים שבין הדמות לחברה מבוססים על ד עו  זאת ו
ת (reality). דמותו של הגיבור או ת (appearance) למצי ע למדי בין תדמי ו ב  משחק ק
ת יים של טיפשו ת חזותה הממוסדת והכבודה של החברה וחושפת גילו  מאירה א
ת ושקרים עו ת, קנאה ומין, צבי ו ן, רכושנ ים של כבוד, שלטו י נ ו ת ויצרים קטנ ושי  אנ
ם צדדים חבויים בדמותו יה הנחשפים של החברה מאירים לעתי  מוסכמים, ולהפך - פנ
ן י י ים להתחרות על מרכז הענ י י הגיבור, עשו י החברה ופנ י אלה, פנ  של הגיבור. שנ
ל את י בל ופיקח (כרבים מגיבורי הפיקרסקה המסורתית) מפע  של הרומן. גיבור נ
ל אותו לפי י בי (כיצחק קומר< מפע ־גיבור נאי , גיבור או אנטי י דרכו ן הזה לפ ו נ ג  המנ
ן  דרכו. כך וכך נחשפים אהדדי פניהם של החברה ושל היחיד בזיקות הגומלי
ות ת וקומי דות משעשעו ו ז ת אפי ן הללו מתאפשרו ניהם, ובמסגרת זיקות הגומלי  שבי
ות וסאטיריות על החברתי והאנושי בלבושיהם המיוחדים י נ רו ת אי בו פרספקטי  ו
ם כרומן חברתי ו ש ל ל ש ו מ וורסליות. עיצובו הייחודי של ת ני ותיהם האו י  ובמהו
ה הייחודי של החברה ששימשה נושא פי ו למעלה נובע, בין השאר, מאו נ י  במובנים שצו
ניקה׳ של תקופה. כרו ן ׳ לו מעי  ברומן הזה, שהוא בלי ספק גם רומן של דור ואפי
ע חברה דו  החברה הארץ־ישראלית של דור העלייה השנייה המתוארת ברומן היתה כי
ט למהות ה יכולה לשמש דגם פשו נ נ נות, ובוודאי שאי פן מכמה וכמה בחי וצאת דו  י
ן יחם לדגם כזה כמי יה להתי ורסלית של החברתי באשר הוא; אדרבה, היא עשו ו י נ  או
ע ויציב (מי וה שאין בה דבר קבו  היפוך שלו. שהרי מדובר כאן בחברת מהגרים מתהו
ת הוא דווקא הגיבור); חברה עו ות יציבות וקבו ו חותם של נורמות חברתי  שנושא עלי
ות, י ג לו דיאו ה, שהאי ם ברומן כבעי ומה, כמו סיכוייה להתפתח, נתפסי  שעצם קי
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ת מקום מרכזי פסו ן תו ת זו, המציעות לה פתרו ת זו א ות זו מזו או הסותרו נ  השו
ע ולשגרה, אלא ב ק ת נוצרות כאן לא בזיקה ל ו רי ות וסאטי י נ רו ת אי בו  בחללו. פרספקטי
ותן ברומן הן ת ערו ת שהמציאות חושפת א ו וקא, ורבות מן התדמי  בזיקה להיעדרם דו
ל ת אידיאולוגיים. אבל אם החברה המעוצבת בתמו ו נ ו יחסות לפתר ות ומתי י ג לו דיאו  אי
ם אל מרכזי דעי ו ו מתו , הגיבור הראשי שבאמצעותו אנ פן וצאת דו ם היא י ו ש ל  ש
נו . יצחק קומר הוא אדם שאי  הווייתה וחווייתה הוא כנרמז דמות שכיחה רשטוחה׳
, המבוססות ות) י ת (מקצתן מכנ עו ות קבו י ו ל כולו מצבור של התגהג ע, כ ל להפתי ג  מסו
גבל, צר אופקים, חסר ת חברתיות. אדם מו סכמו מו ת אופי ו ו נ ו  על מספר קצוב של תכ
לל עוצמות של רצון ויצרים; ם ואידיאיים של ממש, משו י י אל נטלקטו  אינטרסים אי
ות פרנסה, מזון, דיור, משפחה ובילוי , שבעי ׳ י נ ו נ פוס שכיח של ׳איש החושים הבי  טי
ם שבדומה של י נ י י דמה לו או לנו שעומדים שם ענ  זמן עומדות במרכז עולמו >גם כשנ
, י נ נו טב, קרתן בי ב או למו ת או דתית). יצחק קומר הוא, לטו י נ לו גיה חי  אידיאולו
צומת של מאבק בתו אל תוך מהפכה היסטורית ו ת עצמו שלא בטו כל־אדם׳ שקלע א  ׳
ת למו עוצב במסגרת חיים סגורה, סטטי . אדם זה, שעו גי י ואידיאולו  רוחנ
כל דבר בה מוגדר וקבוע, צריך להתמודד ל אדם ו נציאלית, שמקומו של כ  ופרובי
ת זו את זו. ת וסותרו דו ג ו ת מנ עו נמי ומורכב, עם תבי , כיחיד, עם מצב די  בעצמו
י את ת הנפשית של בן העיירה הזעיר־בורגנ י ך התבנ ט אל תו ו וא ינסה לקל  לשו
ת מהן, לשווא ל בהן ואת ההנחות הרוחניות המשתמעו ק ת ות שהוא נ נ ו ו יות המג  המציאו
ות התפיסה ודרכי רי ו ת מושגי היסוד, קטג ות הללו א י  ינסה ׳להלביש׳ על המציאו
ת כלשהי או , לשווא ינסה לזהות מצי ן , ולחלופי ת גידולו י  ההתנהגות שהביא עמו מב
נו י טיבו אי פ ת הללו. זה גיבור שעל־ ו י ו הג ת ולהתנ ו רי ו  שתתאים למושגים, לקטג
דדות ל להבין לאשורו את המתרחש סביבו ולא ניחן בכישורים הדרושים להתמו ג  מסו
ע את עצמו (מכאן ל כו ק ות של העולם שאל תו י ג לו דיאו ות והאי ומי ו הקי תי עו  עם תבי
תו ניתן ו במסירת הסיפור), אבל באמצעו ד ד נראה, גם תפקי י שעו  נגזר במידת מה, כפ
ית הראייה של ו ו או גם מזויף) - מז ) אי ג, לא יציב, הרו ס כחרי פ ת נ  לקורא לבחון מה ש
. בתור אדם החותר שלא מדעת אל אורח חיים מסודר וקבוע בין ני נו י והבי נ  השבלו
, יצחק קומר מנסה אותן זו ת, זרות וחדשות לו צבו ות לא מעו י ג לו או די אי  צורות חיים ו
לה ואינה עולה בקנה אחד אתן. בתור אדם , שעו כן לפי דרכו קלט בתו נ  אחר זו ו
ה באמת אלא נחשף והולך, אדם המתפתה לרושם ו משתנ נ  המחליף מסכות, שאי
נו וחד במי ל את הנוח לו בלבד - הוא משמש כלי מי ו ל מכל כ ני ובורר לו מ  חיצו
ות י ג לו דיאו ת האי ו ׳ המתעטף בכיסויים היפים של התדמי ושי מדי , אנ פת ה׳אנושי  לחשי
מה והרגשנית של הגיבור בכל אלה מאזן, ת, התמי י  השונות. את הראייה הפשטנ
ע ג ו גע לעולם המסופר וגם במה שנ ו ו השונות), גם בכל הנ , המספר (במסכותי  כמובן

 לגיבור עצמו.

ן לשמש ציר בסיפורו היא אחת הסיבות ו נ ר שבחר עג בו י ג ־ טי ת זו של אנ  דמו
. המודוס הזה וגרפי ם את המודוס האוטובי ו ש ל ל ש ל בתמו י ע לא הפע ו  החשובות מד
, שבהם, כאמור, אדם מבוגר מספר ים של הרומן הפיקרסקי  רווח בטיפוסים מסורתי
. סיפורו של ע אל מנוחה ונחלה כלשהן י דת מוצא של מי שהג קו ת חייו מנ לדו  את תו
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ים, שאמנם מאפשר ו שלו אלא מפיהו של מספר רב־פנ נו מסופר מפי צחק קומר אי  י
רא להאזין במידה זו או אחרת לקולו של גיבורו ומקצה מקום נרחב למדי  לקו
פורית שהוא, המספר, אחראי לה. ות שלו בתוך המסכת הסי נ נ ת ההתבו ב י ט ק פ ס ר פ  ל
ת הדמות הזאת של הקרתן המובהק ו׳איש החושים ן א ו  בדרך זו, בין השאר, עשה עגנ
ן מרכזי ברומן החברתי שלו י י » למוקד של ענ Ъ о т т е moyen sensuel) ׳ י נ ו נ  הבי
ו המובהקות של גיבורו לשם עיצוב אופיר! הייחודי והמורכב של תי ו נ צל את תכו י נ  ו
ל . דבר זה, שארחיב בו בהמשך המאמר, קשור מצד אחד במה שכבר הוזכר לעי  יצירתו
לא שכיחה ת ו סי פו ך סיטואציה לא טי ת הגיבור הטיפוסי השכיח הזה בתו ד מ ע ה - ב
ון המורכבות ות בין זה לזו. מצד אחר, בסיוע דרכי האפי י י של ההתנגשו ח מסקנ תו בפי  ו
י או עם נ ו נ ה עם האיש החושי הבי ן ליצור אמפתי ו נ ת ׳שטוחה׳ היה בידי עג  של דמו
גודיהם והיפוכיהם) את התחומים י ת נ י שבכל אדם, ולסמן (גם באמצעו נ ו נ  החושי הבי
ת את שכבות הנפש הסמויות של ו ל ות החברתיות השכיחות ביותר מג י ו  שבהם ההתנהג
, וכן לעצב ומית הכרוכה בעצם הווייתו ות המוסרית הקי יתי  היחיד בייחודו ואת הבעי
ה וחדשנית את ההוויה הייחודית של חברה בהתהוותה, כמו את מהותה של נ  בדרך רענ

נות. ו  הצי

ו בו עד עתה אפשר  במסגרת המודל החברתי־הפנורמי־הפיקרםקי של הרומן שעסקנ
ת או שרירותית ם כשלשלת אירועים מקרי ו ש ל ל ש לת תמו  לתאר כאמור את עלי
ל לקיום החברתי והרוחני של ו של הגיבור להסתג נותי ו  לכאורה, שהיא גם תיאור נסי
ן כזה ראשיתו כהיסחפות אחדי ו ל ניסי ת בחברה הארץ־ישראלית. כ ו נ ת שו צו ו  קב
מי המסתתר י ת עם הגרעין הפנ ות קשו י ם חיצוניים של הווי וסופו בהתנגשו י  סממנ
ן נ יו של הגיבור, שבעיקרן אי י ו תו ומאו יות בין דמו כם ומעבר להם. בהתמודדו  בתו
ערב ם גם הוא וגם הם באור נ לי , ובין העולמות החדשים והזרים לו, מתג ת לו ו ע ד ו  מ
בור בדרכו מעולם חברתי י ־ג ניה ושל הזדהות. הקורא העוקב אחרי האנטי  של אירו
ל ו מ פו הטוב אכן קורא את ת וה לסו הו באהדה המשלבת צחוק ורחמים ותקו  אחד למשנ
ת ישו תו חברתית; כרומן שעלילתו עשויה פג ם כרומן פנורמי־קומי שתכלי ו ש ל  ש
זודה זודה לאפי ־גיבור מאפי ת את האנטי ו ת שרירותיות למחצה המטלטל ו י תפנ ת ו ו  מקרי
ת לו, אבל גם אינה גורמת לו בנ נה מו ת שאי פ ל ח ת ם למקום בתוך מציאות מ  וממקו
דמה צעת אותו שום פצע שאין לו מרפא. נ ו נה פ  לכאורה שום נזק שאין לו תקנה ואי
נה תו של קומר במאה שערים אי ות האידיאולוגית הכרוכה בהשתקעו יתי ו הבעי ל י  שאפ
ת ביתו ואת אושרו. ת מצא גיבורנו א פו ם בתחושה שבסוף דרכו רבת החלי ו לה לפג כו  י
ת הגלויה של מבנה הרומן ועל הבנה ת בלי ספק על התשתי נ שע ן זאת נ ו  קריאה כג
ת ושל הקשרים מרכזיים בטקסט שלו. מכמה בדו נית, של עו ת, אם גם ראשו  אפשרי
נים, ו ת יש אפילו מקום לטענה שהיבטים (רטוריים) מרכזיים של הרומן הזה מכו ו נ  בחי
דד דווקא את ו האחרונים, לעו די  בכל הרומן כולו, מ׳ראשית הדברים׳ ועד לעמו
ות של ל לעורר את הצורך בקריאות חלופי כול על כל מה שעלו  הקורא הזה לדלג כבי
ט ולגרום לו שידבק ככל האפשר בראייה החברתית־הפיקרסקית של הרומן ס ק ט  ה
ת של יצחק קומר ובכל מה שמהפך בזכותו במשתמע ממנה, ובייחוד בנקודת התצפי  ו
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 ומעורר עליו רחמים. אפילו התפנית המפתיעה והדרסטית בסוף דרכו של יצחק קומר,
 שאמנם מאכזבת את הציפיות האופטימיות של הקוראים ומחייבת תיקונים ושינויים
 מסוימים בתפיסתם של פרטים ומרכיבים שברומן, אינה מערערת אצל רבים מהם את

 תקפותה העקרונית של הראייה הזאת (וראה בהמשך המאמר).
 אבל כפי שיובהר במפורט, עגנון מפעיל הבנות שכנגד והיבטים רטוריים שכנגד.
 ככל שסיפורו של הרומן מתקדם בזמן ועולמו של תמול שלשום הולך ונפרש לפני
 הקורא, ובייחוד ככל שהוא מתקרב אל סופו, מתרבים הגורמים שיש בהם לעורר את
 הקורא להטיל ספק בכוח המסביר של הקריאה האמורה, ובוודאי בבלעדיותה. עם
 הספק הזה עולות כמעט מאליהן אפשרויות של קריאה חלופית של הרומן. קריאה
 חלופית (או קריאות חלופיות) אמנם אינגה מבטלת דווקא את זו שמתארים מרכזיים
 שלה סומנו בפסקאות הקודמות, אבל היא מחייבת לשקול מחדש את מעמדה של
 הקריאה מן הסוג שדובר בו עד עתה לעומת הקריאה החלופית (או הקריאות
נות כוללת במכלול הרומניסטי השלם. מן הגורמים נ  החלופיות), ובעיקר בתוך התבו
 המעוררים את הספק הזה ומרמזים על אפשרויות הקריאה החלופית, ובסופו של דבר
 גם עשויים לשמש בסיסים למימושה, אציין כאן שלושה: מהותו ודרכי עיצובו של
 סיום הרומן (׳סוף מעשה׳), טכניקות מסוימות של סיפר (בעיקר מבע משולב ופיזור
 אינפורמציה), וכן התפיסה הפסיכולוגית שאפשר ׳להפשיט׳ מעלילת הרומן, תפיסה
 שאם מחילים אותה על חומרים רבים ברומן עשויים החומרים האלה לשנות את
 תפקודם ומשמעותם בו. שלושת הגורמים האלה עולים בקנה אחד מכמה בחינות - הם
 מוליכים להבנה פסיכולוגית דרמתית של הרומן, ומעודדים את הקורא שעקב אחרי
 הרומן מראשיתו עד סופו להחליף כיוון ולקרוא אותו מסופו אל ראשיתו, ולא רק
 מ׳סוף מעשה׳ אל ׳ראשית הדברים׳, אלא גם מסיומו של כל שלב בסיפור אל ראשיתו.
 ושני הדברים כרוכים זה בזה. אופן קריאה זה מגלם, כפי שכבר רמזתי וכפי שיפורט
 בהמשך הדברים, עקרונות מרכזיים בפסיכולוגיה ובפואטיקה ששימשו את עגנון

 בבניית הרומן בכלל ובהתוויית עלילתו בפרט.

 בדרך לקריאה חלופית: האפקש של ׳סוף מעשה׳

 כמו סיומים של סיפורים בדרך־כלל (השווה, למשל, קרמוד, 1968; ברוקס, 1992),
 גם סיומו של תמול שלשום קובע את גבולות העולם הסיפורי לעומת העולמות
 שמחוצה לו ומגדיר את חוקיותו לעומת החוקיות שלהם. במובנים מסוימים סיום זה
 גם קודם לכל דבר שבסיפור, אפילו לפתיחתו. סיומים של סיפורים עשויים לאשר
 משמעויות שעלו במהלך הקריאה או הצפייה (כשמדובר במחזה או בדרמה קולנועית),
 לשנותן, לעורר ספק כלפיהן ואף לשלול אותן מכול וכול. אבל ספק אם סיומים רבים
 של סיפורים הם בעלי אפקט רטרוספקטיבי עז כל־כך על הבנת מרכיביהם
 והקשריהם, וספק אם הם מחזירים את קוראיהם מסופו של הסיפור אל ראשיתו
 בעוצמה שכזאת ומחייבים אותם להבינם מחדש ולארגנם מחדש כמו פרק הסיום של
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ות גורם עד הפרק הזה להי ו 6 דומה שמעצם טיבו ועיצובו נ . ם ו ש ל ל ש ו מ  ת
טו על־פי המהלך ששרטטתי עד כאן. תפס כפשו ם להי ו ש ל ל ש ו מ ת  מרכזי שלא יניח ל
ת כה צאו ות לתו פי , והסתירות בין הצי ל מדי עד ליצור גדו ו  ההלם שפרק הסיום הזה נ
ת, או ת, קלו טו מק אותו בתשובות פשו ו או לנ ׳ עלי לדלג ת עד שאי אפשר ׳ קו  עמו
עד סיומו לעורר בחינה ו ל גורם אחר בטקסט של הרומן נ כ  חיצוניות. אפשר שיותר מ
ים שיש בהם ל הגורמים הטקסטואלי  מחודשת של כל מה שיש ברומן ו׳סריקה׳ של כ
ני שיסוף מעשה׳ מכריח את הקורא, ולא ת שלו. אין ספק בעי פי  להוליך להבנה חלו
, גם אם דד אותו בלבד, לבחון מחדש את טיבה של העלילה שאחריה עקב עד כאן  מעו
נם כפי שהם נראים דווקא. דם לכן לא חשד שהקשרים שבין מרכיבי הסיפור אי  קו
ת חמורים לים ספקו ם מסוימים של עיצובה מטי  אחריתו של גיבור הסיפור ואספקטי
לת הרומן (אפיזודיות, מקריות, קשרים רופפים בין הגיבור י סת המבנה של על  בתפי
ימות הוא נות מסו ת הגיבור (שמבחי ת במרחב וכוי) ובתפיסת דמו  לאירועים, התקדמו
דל יר ב׳סוף מעשה׳ כחוטא שנענש<, כפי שהוצגו עד כאן על בסיס המו  מצטי
מק או לפרש את פרק  הפיקרםקי־החברתי של הרומן. ומאחר שקשה או אי אפשר לנ
עד ׳סוף מעשה׳ לעורר את הקורא לצורך בקריאות ו י הקריאה הזאת, נ פ  הסיום על־

 אחרות של הרומן.

 האפקט המורכב והמרשים הזה נוצר משילובם של שגי גורמים: עצם טיבם של
ל  האירועים המסופרים מזה, ודרך הצגתם הפונה כמעט במפורש אל הקורא שישקו
 מחדש את המהלך שקדם להם, מזה. מותו של יצחק קומר בטירוף של כלבת בעיצומו
ן בעוצמה רבה אימה ורחמים ותחושה של שרירות גורל רע המקרי  של אושרו הוא מאו
ד הכואב ממש בין ו ג י  חסרת פשר, ואף מקומם את הקורא מן הבחינה המוסרית. הנ
ו ות והאירוניה שסימנ ות הזה ובין המקריות, הקומי פפת את המו נות הנוראה האו  הרצי
דל ו  לכאורה את רוב האירועים שקדמו לו הוא כמעט בלתי נסבל, כמוהו כג
ת וחולשת אנושיותה ובין כובד אחריתה חסרת תה של הדמו  הדיספרופורציה שבין קלו
פפת את הגיבור, הנדמה  הרחמים, כפער שקבע המספר בין תחושת ׳הסוף הטוב׳ האו
ת, ובין האסון פו ת לבו סמוך לסוף דרכו רבת החלי ת כל משאלו  כמי שמגשים א
ה בעיצומה של אותה תחושה. כל אלה חזקה עליהם שיעוררו את ו כלי ט עלי  הממי
ת יתירה׳ או ׳בחכמה יתירה׳ כדברי המספר >שם, עמ׳ מו בתמי  הקורא, אם לא ניחן ׳

ספת של הרומן מראשיתו. ו נה נ ספת ולבחי ו  604), לקריאה נ

ע לדפי סיום של רומן אמור מעצם טבעו לשוב י ו מניחים שקורא המג  והנה, אם אנ
ן ו נ ל שוב את השאלות ששאל במהלך הקריאה, עג  ולתהות על טיבו של הרומן ולשאו
, לב אלה ד י מרע ם ו עי ו שאירועים מפתי  לא הסתפק בהנחה זו. ואם עלה על דעתנ
על יוצא ממהלך הדברים המסופרים , שקשה לראות בהם פו ם ו ש ל ל ש ו מ  בסיומו של ת
ת מחדש על עצם הבנתו את הז׳אנר של הרומן  ברומן, די בהם לעורר את הקורא לתהו

 6. מן הבחינות האלה ואחרות זה סיום מרשים ומעולה, שלא כמשתמע מדברי מירון (ברשאי,

 תשנ״ב, עמ׳ 404).
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 שסיים זה עתה, את גיבורו, את עלילתו וכל השאר, הנה גם בכך לא הסתפק עגנון.
 בתוך הטקסט של ׳סוף מעשה׳, שעיקרו תיאור מפורט, נטורליסטי ממש, של מותו
 הנורא של יצחק קומר, הוא חוזר ומעלה גם את השאלות המיוחדות הנוגעות לעלילה
 (כגון הזיקות שבין דמותו של יצחק לגורלו ובין מהלך הסיפור לאחריתו), וגם את
 השאלות המוסריות, התאולוגיות והמטפיסיות המשתמעות ממנה, שאותן הוא מחיל
 על ההקשר הלאומי היהודי (ירושלים, האומה היהודית) ועל ההקשר האנושי בכלל
 (׳כל באי עולם׳), ואף מוסיף ומרחיב אותן, עד לדף האחרון של ספרו ועד לשורותיו
 האחרונות. הרטוריקה ברורה ואין לטעות בכווגת המחבר: עגנון מעורר במפורש את
 הקורא לשוב ולהתמודד עם הגיונו של הרומן, עם משמעויותיו, עם הקשריו, עם
 המכלול השלם. אין הוא מניח לו להתחמק מן ההתמודדות הזאת, שנדרשת לה לא
 פחות מקריאה חדשה המחזירה אותו אל ההתחלה. השאלות אינן קלות, אבל אין קורא
 של ממש יכול לפטור עצמו מן הניסיון להשיב עליהן. תחילה הן נשמעות מפי דמויות
 שבתוך העולם הסיפורי, ולאחר מכן מפי יוצרו של עולם זה, המספר. ונפתח בדמויות

 מתוך העולם הספרותי:

 תפסה אותה רבקה בזרועה ואמרה לה, הגידי לי אשה טובה על שום מה עשה
ונת בדבריך? אמרה  הוא לבתי כך? אמרה הינדא פועה לרבקה, למי את מתכו
 רבקה למי מתכוונת אני, מתכוונת אני לו להקדוש ברוך הוא. אמרה הינדא
 פועה, על שום מה עשה הוא לאיציקל שלנו כך? אמרה רבקה תינוקת שלא

 הקניטה מימיה אפילו צלו של זבוב אוי מה עלתה לה [עמ׳ 603-602].7

 הינדא פועה חושדת ברבקה שהיא מאשימה את יצחק במה שאירע לבתה. אבל
 שאלתה של רבקה מתייחסת, לדבריה, לקדוש ברוך הוא. אם כך ואם כך, בצד עיקרם
 של הדברים - התהייה על טעם האסון הנשמעת מפי נשים צדקניות המאמינות בחסדי
 אלוהים ובצדקתו, והכאב שכל אחת כואבת את מי שקרוב יותר ללבה - על־פי
 הרושם הרגעי שנוצר יצחק הוא האשם באסונה של שפרה, והרושם הזה אינו נמחק גם
 לא לאחר שהובהרה טעותה של רבקה, שהרי הקורא כבר קלט מה שהיה אמור לקלוט
 (והשווה גם עמ׳ 495, בלבול דומה בין יצחק ובין ׳הכלב הידוע׳). מצד אחר מובלט
 הניגוד שבין חפותה ותמימותה של שפרה שאין להטיל בהן ספק, ובין חפותו
 ותמימותו היחסיים כל־כך של יצחק קומר, שבשום פנים אין לומר עליו, כפי שנאמר

 עליה, שלא הקניט מימיו אפילו צלו של זבוב.
 על שיחה זו מגיב אפרים הטייח:

 עד שאתן שואלות על שום מה עשה הקדוש ברוך הוא כך ליצחק ולשפרה,
 שאלו מה אנו ומה זכיותינו, שהוא יתברך נותן לנו רחמים לחיותנו. יודע
 הקדוש ברוך הוא מה הוא עושה וכל מה שהוא עושה, בדין הוא עושה, ואין

 7. מראי מקום לתמול שלשום, מספרי עמודים בלבד, על־פי כל סיפוריו של שמואל יוסף
 עגנון, ה, ירושלים ותל־אביב תשל״ט. פיזור אותיות והדגשות בתוך מובאות - שלי.
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ם הבינוני שי ל איש החו  הטרגדיה ש

יש ודאי אדם כשר. ועתה אשאל אותך נו [...] רבי פי ו להרהר אחר די  לנ
ל שום מה עלתה לו מה שעלתה? [...] תשובה אחת יש על כל  רבקה, ע
ם יש בעולם עיר ו הרעים [...] כלו נ ת שבעולם, זו תשובה ממעשי  השאלו
ל כך הרבה ת כ ו י ו רענ  קדושה ויקרה וחביבה כירושלים, ולמה באות עליה פו
ו מוכים ולוקים. ם יש בעולם אומה נאה כישראל, ואף על פי כן אנ  [...] כלו

 [״.]

ם בו מיום שנברא ם באותו דבר שכל באי עולם מתכתשי  כך היו מתכתשי
ו [עמ׳ 603]. עד עכשי לם ו  העו

בלת בחברה הדתית של מאה מקו סכמת ו יח, המבטא בדבריו נורמה מו ם הטי  אפרי
ל אירוע ואירוע את ידה של ם ומאמין שאכן רואה מאחורי כ  שערים, הוא איש תמי
על חברה ת, אדם המסכים מראש שכל אסון וצרה הבאים על יחיד ו הי  ההשגחה האלו
. אבל דבריו כאן מעוררים דווקא את אותם ו הרעים׳ נ ל ׳מעשי ש ע נ נם אלא עו  אי
נו של בעל הדין (הקב״ה; המחבר המובלע), הרהורים שאפרים  הרהורים אחרי די
ות כאן להדגשה י ת ראו דו קו ת פה׳ (שם<. שתי נ טפשו ם ומתאר אותם כ׳ ד ג נ מם כ  מתקו
נה גורלם של י י ענ לה ו נה ר׳ פייש, האחרת מכלי י י ת וענ י וחדת, האחת פרטנ  מי
ו יח מובן מאלי ו של אפרים הטי י מענ ל האומה ושל האדם בכלל. באוזני נ  ירושלים, ש
ה גם ההשתאות או הקינה על גורלו בנת מאלי , ולפיכך מו ש ודאי אדם כשר׳ י ר׳ פי  ש׳
ות אדם כשר, ודומה שגם יש רחוק מלהי ם ר׳ פי ו ש ל ל ש י הקורא של תמו נ י  המר. בע
נו של ר׳ פייש סמוך 8 אזכור אסו . ן בלע של הרומן מצדיק עליו את הדי  המחבר המו
יהם מלבד גורלם המשותף ת בין שנ ו ו של יצחק קומר דוחק בנו לזהות הקבל נ  לאסו
. אבל אזכורן של ירושלים, של ׳אומה נאה כישראל׳ ושל ם ל ע כ ג  (בשניהם, כזכור, פ
ית־ ג לו ות התאו לם׳ מזהה את הבנת גורלו של יצחק קומר עם הבנת החוקי  יכל באי עו
ללת של סדרי העולם, ומכל מקום רואה בגורל זה פרט המדגים אותה. ו  המוסרית הכ
ת של אפרים הטייח - בין שהוא דוברו המוסמך של המחבר ובין ו הכללי ת נ ע  גם ט
ועדו לעורר את הקורא לחשיבה עה, נ פי ו כזה - וכן הופעתה במקום שהיא מו נ  שאי
ם ובייחוד של י בי ים !קולקטי ידואלי ו ו נדי ה מחודשת של הקשרים אי נ לבחי דשת ו  מחו
. ובנוסח אחר, השיחה בין הנוכחים ן ההקשרים האלה ברומן מתחילתו  היחסים שבי
ל בדבר גורלו ת השאלות שאפשר לשאו ת חוליו של יצחק קומר מחילה א ט י  סביב מ
ל תחומים נרחבים וכלליים הרבה יותר - העיר, האומה, האדם באשר הוא,  של יצחק ע
ת הרומן אינה לם ובורא העולם. היא מחזקת בלב הקורא את ההבנה שמשמעו  סדר העו
ם יותר פי ת מקי ו ע מ ש רל זה אל מרחבי מ ו ת מג פ ע ת ס רל גיבורו אלא מ ו ת בג י צ מ ת  מ

ת למרחבים האלה. געו ו ררת בו ביתר תוקף את השאלות הנ מעו  ו

 8. והשווה להרהוריו של פייש עצמו, לאחר שנפגע: ׳רבותינו אמרו שלוחי מצוה אינם ניזוקים.
 אם כן למה ניזקתי אני? וכי כולי האי חשידי, דעבדי דינא בלא דינא?׳ ולדברי המחבר
 הפותחים ב׳הקדוש ברוך הוא אינו עושה דין בלא דין, כל מה שהוא עושה עושה יפה בעתו

 ובזמנו׳ >עמ׳ 313).
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ן תחילה בפיהם של גיבורי ו נ  את התהיות על מר גורלו של יצחק קומר שם עג
ו של מספר הרומן, . לאחר מכן הוא מוסר אותן מפי ד מיטתו  המשנה הניצבים לי
ת על טעם לתהו ן בסיפור חייו של יצחק ו נ ב ולהתבו ו לשו  המזמין במפורש את קוראי

נו:  אסו

ו עומדים ו של יצחק אנ ם במאורעותי י נ נ ו מתבו ם, כשאנ בי  ועתה, חברים טו
ענש י מה נ נ ל אדם, מפ ם. יצחק זה שאינו גרוע משאר כ  מרעידים ומשתוממי
ן אלא לשם שחוק. זאת ו תגרה בכלב? והרי לא נתכו ל שנ  כל כך? וכי בשבי
לפי הכשרתו י טיבו ו . לפ נו מותנה בתחילתו פו של יצחק אי  ועוד אחרת, אף סו
ת את אביו להעלו ל הקרקע ולראות חיים על האדמה ו ד ע ו  צריך היה יצחק לעמ
. עלובים אלו שלא ראו שעה טובה מימיהם, כמה ו ותי ו ואת אחי  ואת אחי
ודילי היה י , ו ת זיווגן ו של יצחק היו מוצאות כאן א ותי  דבקים היו בארץ. אחי
ו של יצחק ן קומר אבי ת אדמתו וחורז לה שירים ערבים ור׳ שמעו  חורש א
ו ובנותיו י ן רדוף היה על ידי נושכים, היה רואה בשמחת בנ י  חברנו, שעדי
מע מפי ית שו ליה הי ו גדול העצה ורב העלי עתנ שו  והיה שמח. ואתה צור י
נם טורדים עצמם ל הימים. קל להם לאותם שאי ך כ ת ל ה  צמאי ישועתך את ת
ת יתירה אם מחמת חכמה יתירה. אבל כל מו  בהרהורים יתירים, אם מחמת תמי

ם הרבה ולא חכם הרבה מה יענה ומה יאמר? [עמ׳ 604]. ו לא תמי נ  מי שאי

מת לבם לאותו ת תשו ת קוראיו חבריו ומעורר א ן עושה כאן א ו נ  מספרו של עג
ת מהן ועד לעורר וכבר הזכרתי אחדו פו של יצחק נ ת שסו  רושם נורא ולאותן שאלו
ד גורלו, ג נ , כ נו גרוע משאר בני אדם׳ בו של יצחק, ׳שאי ד את טי  לעיל. המספר מעמי
 ואת הסיפור המשמח שהיה צריך לספר, סיפור שלכאורה עולה בקנה אחד גם עם
ד ג ׳ של הגיבור וגם עם משאלות לבם של המספר והקוראים, כנ  ׳טיבו והכשרתו
מים הרבה׳ התמי ם - ׳ ודע שרק קוראים מעטי  הסיפור שסיפר למעשה. המספר י
מגע מ׳הרהורים ד בדרישתו של אפרים הטייח להי ו וכלו לעמ  ו׳החכמים הרבה׳ - י
את הרומן. לא רק הזמנה לקורא ואף פרובוקציה  יתירים׳ לאחר שיסיימו את קרי
את כיוונה ה ו לותי , אלא גם תדריך הקובע את גבו ת יש כאן בי  לחשיבה רטרוספקטי
ת - ת או שתי קבוצות של בעלי עמדו די סימון שתי עמדו י  של חשיבה כזאת, על־
ת יתרה וחוכמה יתרה - שיש להוציא מן הכלל בהקשר זה, או שמא דווקא מו  תמי
יה לסמן  היכולת לשלב את שתיהן היא הנדרשת לשם כך. ההבחנה בין אלה לאלה עשו
י סוגים של קוראים, ות משנה ברומן, הבחנה בין שנ י צות של דמו  הבחנה בין שתי קבו
ת יתירה׳ מו תמי נרית. ׳ ת ובין ׳הבנת דין׳ דוקטרי שי ו נ א ־ ת דין על ל ב  והבחנה בין ק
י הסיפור ושתי הבנות ות כלפ ת שתי עמדות אפשרי ו נ מ ס  ו׳חכמה יתירה׳ אפשר שהן מ
ל אחת י אימוץ חד צדדי של כ , ואפשר שהמחבר מזהיר מפנ ת הללו ת לעמדו  תואמו

9 .  מאלה כשהיא לעצמה

 9. אולי לא למותר לציין כאן את הגיבור האחד של תמול שלשום שיש בו לפי עדות מפורשת
 גם תמימות וגם חוכמה, הוא יוסף חיים ברנר, ש׳מתוך ביישנותו ניכרת היתה חכמתו שלא

 העבירתו על תמימותו׳ >עמ׳ 382).
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 מכל מקום, קריאתו של הקטע בהקשרו מעידה שאי אפשר למצות את משמעותו
 בעצם ההזמנה לקורא לשוב ולשקול את עמדותיו כלפי המסופר ברומן, ואפילו לא
 ברמיזות האמורות להדריך את השיקול המחודש הזה. דומה שכבר בניסוח השאלות
 טמונים הרמזים לסוג התשובות הצפויות. ׳יצחק זה שאינו גרוע משאר בני אדם, מפני
 מה נענש כל כך׳ >עמ׳ 604) - השימוש ב׳נענש׳ מרמז על תפיסה הרואה בגורלו של
 יצחק קומר לא מקריות או שרירות־לב, אלא זיקה - מוצדקת או לא מוצדקת ככל
 שתהיה - שבין חטא לעונש. אף שקול זה של המספר מתקשה להבין את היחס שבין
 קלותו של החטא ובין חומרתו של העונש, הרי לעצם העניין אפשר שהוא מסכים לפי
 דרכו עם אפרים הטייח ש׳תשובה אחת יש לכל השאלות שבעולם, זו תשובה ממעשינו
 הרעים׳ (עמ׳ 603). לכאורה המספר ממעיט בשיעור חטאו של הגיבור - ׳מפני מה
 נענש כל כך?׳ הוא אומר, ׳וכי בשביל שנתגרה בכלב? והרי לא נתכוון אלא לשם
 שחוק׳ >עמ׳ 604); אבל דומה שאפילו התמים שבקוראים כבר יודע שאין כאן התגרות
 כפשוטה ולא כלב כפשוטו, אבל יש כאן מספר המעוררו להתמודד עם חידה גדולה.
 קורא מתוחכם יותר אולי כבר ניחש שאפשר לפרש את מעשה הצביעה כמעשה של
 הפללה עצמית (באנד, בתוך ברשאי, 1992) או כמעשה של הדחקה (נידוי וסילוק) של
 חלקים נרחבים בעולמו הנפשי שהגיבור גוזר על עצמו (טוכנר וכן כ״ץ, בתוך
 ברשאי, 1992), ואילו את הפגישה הקטלנית עם הכלב אפשר לפרש כמפגש ׳פנימי׳
 בין כוחות מודעים ולא מודעים בנפשו של הגיבור, ואת הנשיכה וכל מה שבעקבותיה
 כגילום של התמוטטות נפשית. אפשר שמתחילתה אין הכתיבה על הכלב אלא ׳תעלול
 ילדותי׳ (עוז, 1993, עמי 84), אבל על־פי סופה ותוצאותיה היא בלי ספק אירוע
 פסיכולוגי הרה משמעות. זאת ועוד, ׳שחוק׳ זה שהבאנו לעיל מתוך דברי המספר
 בגוף ראשוךרבים מתנגש (עמוד אחד לאחר מכן) עם דברי המספר היודע כול,
 המסיים תיאור קליני כמעט של מות יצחק קומר במילים אלה: ׳לבסוף פלט את נפשו
ת ו ל א ק ל ק ו ו ח א צ ו ל י נ פ ן ל י א ת ש ו ח ו ר י ה ק ל א  הכואבת והשיב רוחו ל
וכל ׳ (עמ׳ 605). תהא דרך ראייתנו את מותו של קומר אשר תהא, ספק אם נ ש א  ר
 להתייחס אליו כאל מקרה חסר משמעות. הוא הדין בסדר העולם שמוות זה מתרחש
 בתוכו. אפשר שזה סדר שרירותי ואכזר, אבל על־פי גרסה זו ודאי שהוא קיים ואינו
 מקרי. גם אם נסכים, ודומה שרוב הקוראים אכן יסכימו ש׳יצחק זה אינו גרוע משאר
 בני אדם׳, נזכור שדבר זה אינו עושה את גורלו מובן יותר או חסר שחר יותר
 מגורלם. גם הטענות האחרות המובאות בקטע זה ראויות לבדיקה. האם לדעתו של
 קורא שעקב אחרי הגיבור אכן עשוי היה יצחק קומר, לפי טיבו ולפי הכשרתו ובתנאי
 הזמן, לעמוד על שתי רגליו? האם קורא היודע שיצחק קומר לא ניצל אפילו הזדמנות
 אחת של רווחה כלכלית יחסית - ונפלו לא מעטות שכאלה לידיו - כדי לסייע
 למשפחתו והסתפק בטיפוח רגשי אשמה כלפיה, יסכים שלפי טיבו ולפי הכשרתו היה
 יצחק צריך ׳להעלות את אחיו ואת אחיותיו׳ לארץ־ישראל? בלשון מסכמת עגנון
 מעלה כאן סדרה של עמדות אפשריות שהטקסט שלו עשוי לעורר (ואף עורר)
 בקוראיו, ומכוון אותם לשקול אותן מחדש. לא דברים כפשוטם יש כאן אלא

 פרובוקציה.
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 עמדתו של המחבר המובלע כלפי יצחק וגורלו מתגלה במשנה תוקף בעיצוב
 הפולחני־המיתי של סיום הרומן ובשורות החותמות את עמודו האחרון (למותר לשוב
 ולהדגיש את מעמדו האסטרטגי של המקום הזה ברומן). בכללו מחזיר אותנו קטע
 הסיום על־פי לשונו, תוכנו ורוחו אל שורות הפתיחה של הרומן, בהבדל מכריע אחד:
 קטע הפתיחה מזהה לכאורה את חלום הגאולה הלאומי של ׳אחינו, אנשי גאולתנו, בני
 העליה השניה׳ עם חלומותיו הפרטיים של יצחק קומר; קטע הסיום שעניינו הגשמת
 החלום הקולקטיבי הזה משאיר את יצחק קומר מבחוץ. אכן, כדרכה האופיינית של
 הטרגדיה, מוות זה אינו אלא נקודת סיום לתהליך של ניתוק ובידוד של הגיבור מכל
 עולם חברתי שהשתייך אליו (כדברי גורתרופ פריי). כיאה לסיומה של טרגדיה, מותו
 של הגיבור הוא אות להפסקת עצירת הגשמים ולהחזרת הפוריות לאדמה. ארץ ושמים
 שנפטרו כביכול מעונשו מתמלאים שמחה של פריחה והתחדשות (ראה למשל שקד,
 תשל״ג; תשמ״ג; 1989). בשורות הסיום של הרומן חוגגת אירוניה אכזרית שכל
 עוקצה מופנה כלפי גיבורו האומלל. המספר מבדיל בין הזכות שלא נפלה בחלקו של
 הגיבור ובין ׳הזכות׳ שאכן נפלה בחלקו, ובמילות הסיום ממש הוא מתנער ממנו

 ומשתף בכך את הקורא המובלע:

 יצחק חברנו לא זכה לעמוד על הקרקע לחרוש ולזרוע, אבל זכה כר׳ יודיל
 חסיד זקנו וכשאר כמה צדיקים וחסידים שניתנה לו אחוזת קבר באדמת
 הקודש. יתאבלו כל המתאבלים על מעונה זה שמת בעניין רע. ואנחנו נספר
 מעשי אחינו ואחיותינו בני אל חי עם ה׳ העובדים את אדמת ישראל לשם

 ולתהילה ולתפארת [עמ׳ 606].

 על מה ולמה זוכה גיבורנו התם, ׳שאינו גרוע משאר בני אדם׳, למנה כזאת של
 אירוניה מפי המספר שעקב אחריו בדבקות שכזאת על פני יותר מ־600 עמודים? מה
 סודו של ׳צידוק הדין׳ המריר הזה על גזר־הדין הנורא שנגזר על יצחק קומר, ׳מעונה
 זה שמת בעניין רעי, שעתה זה עמדנו ליד מיטתו ׳מרעידים ומשתוממים׳? על מה
 ולמה הוא מסולק פתאום מחסות המספר ומאהדת הקוראים ואף מרחמיהם (׳יתאבלו
 כל המתאבלים׳ וכו׳ ׳ואנחנו נספר׳ וכו׳)? ואלה כמובן רק אחדות מן השאלות שאין

 בכוחה של הקריאה הראשונה של הרומן להשיב עליהן.
 אין לומר שהביקורת התעלמה לחלוטין מאופיו המחריד והבלתי צפוי של ׳סוף
 מעשה׳, שלא ביטאה את הזעזוע שגרם לה, או שלא עשתה כמיטב יכולתה לתרץ
 אותו, אבל גם הזעזוע וגם הנסיוניות ליישב את הקשיים הללו לא חרגו מן המסגרת
1 מדברי המבקרים 0  הפרשנית הבסיסית שנבנתה על יסוד מהלכי הפתיחה של הספר.
 נראה שהרשמים הראשונים מקריאת הרומן הכריעו בעיניהם את האחרונים. ספק אם
 ניכרים מדבריהם במידה הראויה אפקט ההפתעה, החוויה הטראומטית והמועקה

 10. וראה בייחוד באנד (ברשאי, תשנ״ב, עמ׳ 306-300): וכן בספרו האנגלי (1968), עמי

.447-414 
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 המוסרית הכרוכים ב׳סוף מעשה׳, וספק אם הם משקפים בחריפות מספקת את
 הקשיים הכרוכים בצורך ליישב את פרק הסיום עם מהלך האירועים שקדם לו, לראות
 בו המשך סביר או מסקני של מהלך זה. ומשום שיסוף מעשה׳ לא נידון כראוי לו, גם
ים לא בשלמותה, סריקה מחודשת של הטקסט כדי למצוא  לא נעשתה, על־כל־פנ
 מענה לשאלות. גם אם זיהו מבקרים כמה גורמים טקסטואליים שיש בהם לבסס
 תשובות חדשות לשאלות שהסיום הזה מעורר הם לא עמדו בח־ך־כלל על הפוטנציאל

 הטמון בהם מן הבחינה הזאת.
 רוב המבקרים התמודדו עם השאלות המתעוררות לנוכח אחריתו של יצחק קומר
 על־ידי שהפכו אותן עצמן לתשובות, ואת המתחים שזיהו בין מהלך הרומן ובין סופו
 הציגו כמגלמי משמעותו של הרומן (ראה למשל באנד, 1968, עמי 428-425). רובם
 רואים את מותו של יצחק, למשל, כאירוע שרירותי, עוד מקדה שבשום מובן אין הוא
 פועל יוצא ממהלכו של הסיפור, ובוודאי קשה לייחס לו משמעות מוסרית. אכן, גם
 אם נטען שיצחק קומר, כמוהו כגיבור הפיקרסקי המובהק, ׳לא ניחן בסגולות
 מוסריות, להוציא את החשובות שבהן, והוא נגוע ברוב המידות הרעות, להוציא את
 הבלתי־נםלחות שבהן׳ (אלטר, 1964, עמ׳ 117), נתקשה להבין על מה נענש כל־כך.
 הביקורת נוטה לראות במותו אסון ובו עצמו קורבן חף מפשע של הגורל העיוור, של
 המקרה, ובייחוד של הנסיבות ההיסטוריות. על־פי תפיסה זו יצחק קומר הוא אדם
 שעקר עצמו משורשיו וממסגרות חייו הנוחות והקבועות למען אידיאל גדול, אבל
 בשל חוסר גמישות נפשית, מודעות מוגבלת, תמימות ותכונות אחרות שכולן מותנות
 במוצאו החברתי ובנתוני היסוד של אישיותו, לא עלה בידו להסתגל לגסיבות שאליהן
ות של חיים לא  נסחף או נקלע כביכול בעל כורחו. מקריות, מזל ביש, תובענ
 מוכרים, מעבר חד מדי מעולם סגור ומוכר אל עולם זר ופרוץ, כל אלה הביאו עליו
 את קצו הבלתי צפוי. בינוניותו, קרתנותו, חוסר המודעות שלו ומגרעותיו האחרות
 אינן נראות כמצדיקות את גורלו, והוא הדין ב׳חטאיו׳ כלפי הציונות, המשפחה, הדת
 וכוי (דמויות רבות ברומן נופלות ממנו מכל הבחינות, ואף־על־פי־כן שפר עליהן
 גורלן). על־פי גרסה זו נראה אכן ש׳סופו של יצחק קומר אינו מותנה בתחילתו׳ וכוי
 >עמ׳ 604). מותו נתפס לא כעונש על חטא כלשהו ולא כמורה על חוקיות דווקא,
 אלא כמגלם סדר עולם שרירותי, כמקרה נורא. לכל היותר אפשר לראות בו אדם
 קטן, גיבור אפשרי של קומדיה שנקלע שלא בטובתו לתוך סיטואציה חברתית

 היסטורית מורכבת ותובענית, וזו נהייתה, שלא באשמתו, למלכודת טרגית.

 היו שניסו לפרש את מותו של יצחק קומר בזיקה לבני דורו על־ידי שראו בו מעין
 עקדת יצחק מודרנית, ולפיכך ביקשו להציגו כקורבן עולה תמים על מזבח מפעל
 התחייה ההרואי של הציונות בדור הגאולה (באנד, 1968; שקד, תשמ״ג, ועוד). והיו
 שהציגו את מותו, על־פי הדגם של אדיפוס המלך לסופוקלס, ככפרת עוון המביאה
 שגשוג ורווחה לעיר ולקהילה. פרשנות זו, שעל־פיה יצחק קומר, כמוהו כיצחק בן
 אברהם, נעקד בידי אל אכזר שאינו שולח את האיל להצילו, עולה בקנה אחד עם
 הקריאה הראשונה, כי על־פיה יצחק חף מפשע ומת שלא באשמתו. אבל גם מי שהשוו
 את מותו של קומר לעונשו של אדיפוס לא התכוונו לומר שחטאו גדול כחטאו של
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 אדיפוס, אלא הראו שלמותו משמעות דומה לעונשו של זה. מה עונש זה מסיר את
 הקללה מן העיר, אף מותו של קומר מכפר על עוונו, על עוונות עמו, ובעיקר על
 עוונותיהם של ׳אחינו, אנשי גאולתנו, בני העליה השניה׳, ובשל כך הוא מסיר את
 קללת הבצורת מעירו ומארצו (השווה בייחוד שקד, תשמ׳׳ג, עמ׳ 76-72). אבל אם
 קומר אינו חוטא כבד באדיפוס, ואינו ניצל מן העקדה כיצחק, על שום מה הוא נידון
 למוות על לא עוול בכפו? מה מכשיר אותו לכפר על חטאיו של עם ישראל? מה היא
 ההצדקה לבחירתו - בין כל גיבוריו הטובים, הרעים והבינוניים של תמול שלשום -
 להיות שעיר לעזאזל או ראוי להיעקד? רוב המבקרים פתרו את השאלה הזאת, ולא
 אתעכב כאן על פתרונות אחרים, על־ידי שהסיחו את הדעת מיצחק קומר וכיוונו אותה
 אל טיבו של העולם המסופר שאירועים שכאלה מתרחשים בו, ואל אלוהי הרוחות

 הנורא, אם יש אל כזה, שמנהיג את העולם הזה (וראה במיוחד צמח, 1990).

 כאמור לעיל, רוב רובם של המבקרים סברו שאחריתו של יצחק קומר מעידה
 שהעולם המיוצג ברומן הוא עולם שאין בו השגחה, סדר וחוקיות, שהכול בו מקרי
 ושרירותי, ואם יש בו אלוהים הריהו אל חסר היגיון וחסר רחמים, שאינו מבחין בין
 אשמים לחפים מפשע ומעניש את אלו ואלו בחומרה שאין הנמקה בצדה. הפירוש הזה,
 אם רואים בו פירוש מספיק או בלעדי של הרומן, אינו מקובל עלי, ולא משום שלא
 בנקל יתקבל על דעתו של קורא מאמין דווקא, או גם על לבו הדורש טוב והשוחד
 מוסר של קורא חילוני אפשרי, ואפילו לא רק משום שאין הוא עולה בקנה אחד עם
 ניתוח מדוקדק של הטקסט (עובדות לא מעטות בטקסט אינן מתיישבות עמו בקלות),
 גם לא משום שאין סיומו של הרומן מניח לנו לסלק את יצחק קומר, אשמתו ואחריותו
 מן הסך־הכול של הבנת הרומן - אלא בעיקר משום שהפירוש הזה לוקה מן הבחינה
 האסתטית, שהרי הוא משטח ומרדד רומן עשיר ומורכב ומשעבד אותו לפרשנות
 אידיאית פשטנית. זה פירוש שאינו מאפשר ניצול פונקציונלי ומורכב דיו של שפע
 המרכיבים של הרומן, אלא מקשר ביניהם על בסיס של מכנה משותף דל, על בסיס
 ׳רזה׳ מדי, ובעיקרו, גם לא מעניין. לשון אחרת - דברים כלליים ובנליים כל־כך
 (בהגות ובספרות של המאה העשרים תפיסות אבסורדיות וניהיליסטיות של סדר העולם
 הן אכן בנליות) אין בהם, כשהם לעצמם, הנמקה מספקת לבנייה ועיצוב של מגוון
 פרטים והקשרים ייחודי, עשיר ורב־פנים כגון זה שברומן שלנו. תשובה כללית ושטחית
 שכזאת לבעיות רבות ומיוחדות כל־כך אינה מאכזבת מן הבחינה הזאת לא פחות ולא
 יותר מתשובה אופטימיסטית־תאודיצאית לאותן בעיות עצמן. אין לנו אלא לשוב אל

 ראשית הדברים ולקרוא את הרומן קריאה חדשה.

 חזרה אל ׳ראשית הדברים׳ פירושה בחינה מחודשת של כל מהלך הרומן, הקשריו
 וחומריו בזיקה להיפותזה ז׳אנרית ועלילתית שהיא ניגוד גמור לזו שהוצגה עד כאן. לפי
 ההיפותזה הזאת, שאינה דוחה דחייה גמורה את התפיסה העלילתית הז׳אנרית שהוצגה
 כאן, אבל מבקשת להשעותה לפחות או לגרום להבנה מחודשת שלה, אין לראות את
 חייו של יצחק קומר מאז עלייתו לארץ־ישראל כסדרה של מקרים בלבד, אלא כשלשלת
 שחוליותיה קשורות זו בזו ונובעות זו מזו, וגם את אחריתו יש להבין כנגזרת מיטיבו
 ומהכשרתו׳ וכמסקנה סבירה או הכרחית של כל מה שקדם לה. מטבעם של העולם

522 



ם הבינוני ל איש החושי  הטרגדיה ש

 המעוצב והטקסט המעצב של תמול שלשום תוליך הבחינה הזאת מן האירועים
 החיצוניים והחברתיים שבעלילה אל מוקדיה הפנימיים והאישיים. אם יש סיבתיות
 וחוקיות בהתפתחות העלילה יש לחפשה קודם כול בהקשר הפסיכולוגי. ואם אפשר
 לפרש את החוקיות הזאת בזיקה למושגים כמו חטא ועונש, גם אלה צריכים לפעול
 קודם כול באותו הקשר. אכן, כפי שיוסבר בהמשך הדברים, הזיהוי הז׳אנרי של תמול
ם כרומן פסיכולוגי הוא ממילא גם זיהויו כרומן דרמתי. בין ׳הכול צפוי׳ -  שלשו
 החוקיות הגורמת להתמוטטות נפשית - ובין ׳הרשות נתונה׳ - אחריותו המוסרית של

 היחיד - מתרחשת הטרגדיה על־פי תפיסתו הייחודית של בעל הרומן.

 נתבונן תחילה במונחים הז׳אנריים עצמם: מהו רומן פסיכולוגי? לצורך הדיון כאן
, על־פי שלוש  אסתפק בתשובה עקרונית פשוטה. רומן עשוי להיתפס כפסיכולוג
 בחינות: הבחינה התמטית, הבחינה המבנית והבחינה הפרשנית הכוללת שלו. מן הבחינה
 התמטית רומן נחשב פסיכולוגי אם חומרים רבים שבו הם ׳חומרי נפשי, אם הוא מרבה
 לעסוק בעיצוב חיי הנפש של גיבור ראשי, ואלה משמשים בו מוקד של עניין. מן
 הבחינה המבנית רומן הוא פסיכולוגי אם עלילתו מתפתחת בעיקר מתוך המערך הנפשי
 של הגיבור ובתוקף כוחות הנפש המודעים והלא־מודעים המפעילים אותו. מבחינת
 הפרשנות הכוללת רומן הוא פסיכולוגי אם אפשר לתאר מרכיבים והקשרים מרכזיים
 שבו, גם כאלה שאינם ׳פסיכולוגיים׳ במפורש ועל־פי תפקודם המקובל, בזיקה
 לפונקציונליות פסיכולוגית, אם תובנות פסיכולוגיות ומודלים של הסבר פסיכולוגי
 הכרחיים לפרשנות שלו, ואם אירועים חיצוניים המתוארים בו הם משניים ביחס, ומכל
 מקום משועבדים לייצוג המערך הנפשי הזה והסיבתיות הפנימית הנובעת ממנו על־פי

 הבחינות הללו.

 בתוך הצירופים ׳רומן דרמתי׳ או ׳עלילה דרמתית׳ מסמן התואר ׳דרמתי׳ (על־פי
 המשמעות שהקנה מיואיר למושג זה [1960, עמ׳ 62-41]) סוג של יחסים בין מרכיבים
 במבנה העלילה, -וממילא במבנה הרומן, שהוא היפוכו של סוג היחסים המאפיינים את
 עלילת הרומן הפיקרסקי־החברתי, כפי שתיארתי למעלה. עלילה דרמתית היא אפוא
 עלילה שהזיקה בין מרכיביה הדוקה ביותר, ששלביה מותנים זה בזה, שמתקיימת בה
 זיקת גומלין הדוקה בין דמות לאירועים, שבה ׳אופי הוא גורל׳ ו׳בחירה היא כורח׳,
 עלילה שאת מהלכה מכתיבים בעיקר כוחות הנפש של הגיבור המשתנה מכוחם של
 האירועים ומשנה (או מפנים) אותם, והיא חותרת בתוקף חוקיות בלתי חוזרת ועל־פי
 היגיון הניתן לחשיפה לפתרון הכרחי ולסיום מוגדר, פועלת ומופעלת בזמן ולא במרחב

 דווקא.

 בקריאה אחרת תמול שלשום אכן מתגלה בתור רומן פסיכולוגי ורומן דרמתי לפי
 הקריטריונים שהוצגו לעיל. בתור רומן פסיכולוגי הוא מרבה לעסוק בעיצוב מורכב של
 חיי נפש אחת, נפשו של גיבורו הראשי, יצחק קומר, ובמיפוי מדוקדק של פני שטח
 ושל שכבות עומק שבה (שכבות מודעות ולא־מודעות וכל מה שביניהן). זה רומן
 שעלילתו, על־פי היבטים מרכזיים שלה, מתפתחת מתוך המערך הנפשי של גיבורה
 ובתוקף כוחות הנפש המודעים והלא־מודעים המפעילים אותו. גם מרכיבים והקשרים
 בתמול שלשום שעל־פי שיוכם המקובל אינם מתפרשים כחומרים השייכים לעיצובה
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 בעז ערפלי

ם בו י נ  של הנפש, אלא כחומרים השייכים לתיאורי נוף או לסקירות חברתיות, מתארג
ם מורכבים של סיפר מגויסים בו לשם עיצובו. י נ ו נ ג מנ , ו ימי  גם כמייצגי עולם פנ
ות לי  הסיבתיות ההופכת את האירועים המקריים ואת המפגשים האפיזודיים שבו לחו
ת י  הקשורות זו בזו או הגובעות זו מזו בשלשלת אחת, היא סיבתיות פסיכולוגית, והתבנ
 המרכזית שעל־פיה הרומן מאורגן היא גרסה דיאלקטית, אולי מהפכת - של רומן

גי חיוניים לפרשנות שלו. גיות ומודלים של הסבר פסיכולו  חניכה. תובנות פסיכולו
פש ם חושף את הדינמיקה הפנימית המניעה את הנ ו ש ל ל ש  בתור רומן דרמתי תמו
טלטלת בין נית ככל שתהיה, היא מי ו נ  הזאת ומוליכה אותה בחליפות חייה עד מותה. בי
ם  ממש לדמיון, בין יומרות (קיומיות וערכיות) ליכולת, בין ממדים חושיים לממדי
ם ובין המודע ללא־מודע וכיוצא באלה, בדרות פנ  אידיאיים של קיום, בין המוחצן למו
ימות על שלמותה ובסופו של דבר אף קורעות אותה  המתבררות בקיצוניות, כמאי
: לת הרומן בדרך אחרת מזו שתוארה עד כאן תפסת גם עלי ן זו נ  לגזרים. בקריאה מעי
סה ומו של כל שלב ושלב, אל ראשיתו, על־פי תפי  בקריאה מסופו של הסיפור, או מסי
לה  הרואה בתוצאות המעשים את פירוש סיבותיהם ומשמעויותיהם, מתגלה עלי
 דרמתית־טרגית שחוקיות הכרחית ובלתי חוזרת מוליכה אותה מראשיתה אל אחריתה.
גי מביאה כמעט מאליה לידי קריאתו ם כרומן פסיכולו ל שלשו  כאמור, קריאת תמו
בן ת כמו גית והדרמתית - משתמעו  כרומן דרמתי. משתי הקריאות הללו - הפסיכולו
ות, המוסריות (אשמה, חטא ועונש), י ג  תשובות אחרות לשאלות הפסיכולו
ה - ות (סדר העולם, השגחה) שהרומן מעל  האידיאולוגיות (משמעות הציונות) והמטפיסי
נות מאלה שכבר הוזכרו בזיקה להיבט החברתי־הפנורמייהקומי של הרומן - ומן  שו

ות מחודשת של העלילה ופרשנות מחודשת של הרומן. ובעת פרשנ  התשובות האלה נ

ך ם היא תהלי ים על הסיפור בתמול שלשו גי  השתלטותם של האספקטים הפסיכולו
ע באיזה שלב במהלך הרצף מופר האיזון בין  אטי ודיפוזי. קשה, ואולי אין צורך, לקבו
ורמה  ייצוגו של יצחק קומר כגיבור פיקרסקי המשמש בעיקר ככלי לפרישתה של פנ
גית, ובין עיצובו כנפש ההולכת ומסתבכת בקוריה  חברתית ושל בעייתיות אידיאולו
י עצמו. אבל במוקדם או במאוחר האיזון הזה מד בפנ  שלה ומשמשת מוקד של עניין העו
ת נת העקרונות המקדמים א נת היחס בין החומרים וגם מבחי  אכן מופר, גם מבחי
ת  העלילה, וניכר הצורך בקריאות חוזרות כדי ליישב אותו ברמת ארגון ומשמעו
״ עם שהרומן הולך ונפרש ברצף הולכת דמותו של הגיבור ותופסת בו מקום . ה ש ד  ח
קד העניין של הקורא. הולכים ומתרבים החומרים  מרכזי יותר ומתחרה יותר על מו
נם עולמו הפנימי של הגיבור, חומרים שלכאורה אינם נוגעים נגיעה ישירה י י  שענ
כי תודעה, סבכים רגשיים, חלומות).  בצדדים החברתיים שלו (הזיות בהקיץ, תהלי
נו אנשי  הציפייה המתעוררת בפתיחת הרומן, שיצחק קומר יהיה גיבור טיפוסי ל׳אחי
, הולכת ומתבדה לכאורה, ויותר ויותר מתברר שעלילת הרומן מוליכה את ׳ ו  גאולתנ
 הגיבור לניתוק גמור מחבריו הראשונים, ובסופו של דבר - מחברה כלשהי. הקישורים
ורמה  הישירים בין סיפור החיים הפרטי של קומר ובין הסיפורים היוצרים את הפנ

 11. בעניין זה, כמו ברבים אחרים, בולט הדמיון למסביב לנקודה של י״ח ברנר.
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ם הבינוני שי ל איש החו  הטרגדיה ש

 החברתית נתפסים יותר ויותר במקריים או שרירותיים (כשמדובר ברומן חברתי
 ךאליסטי, וגם בזיקה למושג העלילה המקובל). מן החלק השני הולכים ומתרבים
 הדיווחים על הרהוריו של הגיבור, המשחזר לפי דרכו את תולדות עלייתו לארץ־ישראל
 ולאחר מכן גם את מהלך חייו בה, ותוהה שוב ושוב על הגיונה. הרטרוספקציות הללו,
 וכן זו שהמספר מעורר עליה בסיום הרומן(כגון בעמי 176, 196, 221, 225, 244, 257,
 332, 354, 424, 452, 506, 511, 534, 537, 539, 543, 604) אף הן מסיטות את נקודת
 הכובד של הרומן מן החברה אל הגיבור ומן החיצוני אל הפנימי. בדרך מובלעת
 ומפורטת הן מעוררות שאלות ותהיות על תהליכי הנפש המניעים את הגיבור ודוחקות
 בקורא ליישב אותן קודם כול בתוך אותו עולם פנימי, ורק אחר־כך גם מחוצה לו. ככל
 שעלילת הגיבור הולכת ונעשית עניין שבינו לבין עצמו, והזיקות שבינה ובין הנסיבות
 החיצוניות מתרופפות, כן הולכים ומתהוללים שינויים גם בטיבו של ׳הפסיכולוגי׳
 עצמו. הפשטות התמימה שלכאורה מאפיינת את יצחק קומר, ומבחינות מסוימות
 נשמרת כסימן מובהק של אישיותו המודעת עד סוף הרומן, הולכת ונסדקת מבפנים
 ככל שהרומן מתקדם וככל שהמספר חושף ומעצב את התהליכים הלא־מודעים
 המורכבים החבויים מאחורי הפשטות התמימה הזאת. הקורא המתוודע במהלך הרומן
 למסכותיו המגוונות של המספר ולתחבולותיו - בעיקר בתחום המבע המשולב ופיזור
 המידע - לומד לזהות סתירות בין הדרך שהגיבור מבין את עצמו ואת העולם ובין
 הבנות ותוכנות המשתמעות מתיאור מעשיו ועולמו ועולות מדבריהן של דמויות המשנה
 ברומן ומדברי המספר. הדבר מסייע בידו להבין בדרך מורכבת יותר את היחסים שבין
 יצחק קומר ובין הדמויות הנקרות על דרכו ואת תגובותיו בפגישות הנתפסות
 מלכתחילה כחברתיות בלבד. מספר גובר והולך של ׳מקרים׳ בסיפור עלילותיו של
 יצחק יתבררו לקורא לאחר מעשה כדגמים חוזרים של חוקיות או כמניעים רבי־תוצאות
 בעולמו הפנימי. שוב ושוב מבקש הגיבור להתבונן בעברו, בפרשת חייו בארץ־ישראל.
 התבוננות חוזרת זו ורמזים רטרוספקטיביים מטעם המחבר יש בהם להניע גם את
 הקורא לחזור ולהתבונן בדקדקנות ובעין פקוחה יותר במרכיביו ובהקשריו של הרומן.
 זיהוין של רשתות צפופות של אנלוגיות ושל מבנים מרחביים אחרים אף הוא תורם
 להבנה מורכבת יותר של נפש הגיבור וכן להבנה ׳גבוהה׳ או ׳מעמיקה׳ יותר של קשרי

 הגומלין שבין הדמות ואפיוגה ובין הגורמים החברתיים ועיצובם.

 השתלטותם והתעצמאותם של האספקטים הפסיכולוגיים (חומרים, מבנים, אפקטים,
 מרכזי עניין) במרקם הסיפורי של תמול שלשום אינן יכולות ואינן מכוונות לסלק מן
 הספר את מאפייניו החברתיים, כשם שממדי העומק הנחשפים בנפשו של יצחק קומר
 אינם יכולים ואינם מכוונים לסלק מן הרומן את דמות התם הפיקרסקי, שדיוקנה מעצב
 את פני השטח של אישיותו. אבל השתלטותם והתעצמאותם של האספקטים
 הפסיכולוגיים מעוררות את הצורך לשוב ולבחון את משמעותם ותפקידם של
 האספקטים החברתיים והפיקרסקיים בזיקה לאלה הקשורים בחיי הנפש של הגיבור
 ובגורלו האישי, וכן להפך - יש צורך לבחון את משמעותם של ההיבטים הפסיכולוגיים
 בהקשרים החברתיים דווקא. הקורא יידרש אפוא לשקול מחדש ובאופן כולל את
 היחסים שבין ההיבטים הללו משני הכיוונים. בקריאה מודרכת כגון זאת יכול הקורא
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נים החברתיים המובהקים של הרומן נעשים, בלי לאבד לחלוטין את י ת שהמאפי לו  לג
, פש ונושאי מסרים בעולם פנימי  תפקידיהם המורגלים, מכשירי עיצוב של תהליכי נ
גי מיוחד במינו. ואילו המאפיינים  מרכיבים מיוחדים במינם של רומן פסיכולו
ן - אמנם גיים בעולמו של הגיבור חוזרים בסופו של דבר ומאירים בעקיפי  הפסיכולו
 באור קיומי־ערכי ולא חברתי או אידיאולוגי דווקא - את העולם החברתי שממנו
ם, ל על האספקטים הפסיכולוגיים בתמול שלשו  נעקרו כביכול. (הדברים שנאמרו לעי
 דרכי הצטברותם, השפעתם על האינטגרציה של הרומן, הצטרפותם זה לזה בתוכו
 והשפעתם על מרכיביו האחרים, חלים במידה זו או אחרת גם על פרשת ׳הכלב הדימוני׳
 שאף פרטיה וכלליה מתרבים בספר מחלקו השני ואילך. פרשה זו, המתקשרת גם
 לאספקטים החברתיים וגם לאספקטים הפסיכולוגיים של הרומן, מסיטה עוד את מוקד
גי גם יחד, ומציבה עוד מודל הומניסטי ברקע ן שלו אל מעבר לחברתי ולפסיכולו י י  הענ

ם, עניין שהוא נושא לדיון נפרד.) ל שלשו  של תמו

ם ן כשחיבר את תמול שלשו ו ות והפואטיות העיקריות שהכריע עגנ  ההכרעות התמטי
ת זו בזו. למשל, הבחירה בדמות של איש חושים בינוני, מוגבל  קשורות זו בזו ומשתקפו
גבלת והוא חסר כמעט  ובעל עולם פנימי לא מורכב, שמודעותו לעולם ולעצמו מו
כולת של אינטרוספקציה, הבחירה בדמות כזאת לגיבור ראשי ברומן בעל ן י  לחלוטי
נה אלא בבואה של ההחלטה לקיים יש מעמיקים אי סי  צדדים פסיכולוגיים (וגם מטפי
 ברומן הזה בכפיפה אחת כמה מודלים רומניסטיים שונים זה מזה, על מתווי העלילה
 המתאימים להם, או להצמיחם זה מתוך זה. שתי ההחלטות האלה חייבו את עגנון לגבש
 דרכים ייחודיות ולא צפויות של חדירה לנפשו של יחיד ולעולמה של חברה, מלבד
ד ׳טבעי׳ ברומן  הדרכים המסורתיות. כדי לקחת חומרים ואספקטים הממלאים תפקי
כך ו ) י ס י גי או מטפ ד ׳חדש׳ או מורכב יותר ברומן פסיכולו  חברתי ולהטיל עליהם תפקי
י עיצוב טקסטואליים נ ו נ ג י קישור ומנ נ ו נ ג ל של מנ  גם בכיוון ההפוך), הוא נזקק למכלו
 ספציפיים מזה, ולתפיסה ייחודית של חיי הנפש האנושיים ושל מושג העלילה מזה, וכך
 הוא הופך מבנה סיפורי אפיזודי, פיקרםקי לכאורה, לעלילה דרמתית הבנויה

 כטרגדיה.

ים של סיפר נ ו נ ג קבע על־ידי אותם מנ ם כרומן פסיכולוגי נ ל שלשו  ייחודו של תמו
ד בעיצובם של חיי נפש,  המאפשרים להעניק לחומרים ׳חיצוניים׳ וחברתיים תפקו
ד בעיצובה של חברה. מנגנונים אלה ק לחומרים ׳פנימיים׳ נפשיים תפקו י  ולהפך, להענ
ות, הנפרשות י ות והשתקפו יקצי ות, פרו גי ם בעיקר באמצעות רשתות של אנלו  פועלי
 ב׳מרחב׳ של הרומן. ייחודו כרומן דרמתי מבוסם, בצד הפעלתה של התפיסה הייחודית
נפורמציה - הפועלים ברצף של י סיפר - מבע משולב, פיזור אי נ ו נ ג  שהזכרתי, על מג
י נ ו נ ג  הרומן. מפאת מגבלות המקום לא אדון כאן בכל אלה, אבל אתעכב מעט על מנ

 המבע המשולב ופיזור המידע.
ט גלובלית. אמנם מן הבחינה ע מ ם הוא תופעה כ מבע משולב׳ בתמול שלשו  ׳
ו של המספר, אבל רק מעטים  הפורמלית רוב רובם של המשפטים ברומן הם משפטי
, ולעתים גם ברמזים לאינטונציה נגועים׳ או ׳מוכתמים׳ במידע, במצב נפשי  מהם אינם ׳
 או לחיתוך דיבור של גיבורי הרומן, ובייחוד של הגיבור הראשי, יצחק קומר. התוצאה
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ם הבינוני ל איש החושי  הטרגדיה ש

ת ע לעתים א י ודע המצנ ת (בעיקד בין זו של מספר י דעו  היא משחק עשיר בין תו
, ובין זו של גיבור תמים או מיתמם המסרב לדעת דברים, או יודע אותם רק דיעתו  י
 במאוחר), ובין עמדות (אמפתיה, אירוניה, ביקורת של המספר כלפי גיבוריו). גם
גע ליצחק קומר, היבט של מבע ו ן היא בעיקרה, בכל הנ ת פיזור המידע של עגנו ו י נ י  מד
דע חיוני על חייו של ן במסירת מי ו  משולב. בהקשר זה בולטת בעיקר דרכו של עגנ
ו נמסר, או אינו נמסר במלואו, במקום נ על מצבו הנפשי. מידע זה אי  יצחק קומר ו
׳ לו ברצף הכרונולוגי של הסיפור, אלא במאוחר, ועל כן אפשר לנמקו בזיקה  ה׳טבעי
ת, להיזכרויות ולשלבי התבהרות בתודעתו של הגיבור (המניעים הנסתרים  למחשבו
נות שלו מתגלים רק לאחר שיצא מעיר הולדתו; בדידותו החברתית בעירו ודלותה ו  לצי
 הנוראה של משפחתו נודעות לקורא על־פי הרהוריו בארץ־ישראל; מצבה הכלכלי
ת יצחק קומר; הכתיבה על עורו וטשת א  והמשפחתי של סוניה מתואר רק לאחר שהיא נ
ל ילדותי [עוז, 1993], ורק זמן לא מועט  של הכלב עשויה להיתפס בתחילה בתעלו
 לאחר מעשה מתבררת משמעותה הנוראה ליצחק קומר ולקורא, וכו׳<. המבע המשולב
ות פיזור המידע הם אפוא במידה רבה גורמים המניעים את הקורא לשוב לאחור י נ  ומדי
 בכל שלב ושלב של קריאת הרומן, ולקרוא את הרומן קריאה רטרוספקטיבית כדי
ת הדברים שהוא קורא. ת משמעו ד מחדש סיבות ונסיבות לאמתן וכדי להבין א  ללמו
(בהכללה סמן י יותר, זיהוי דרך המסירה הבסיסית של הרומן כמבע משולב י  ובאופן כלל
ת בסיסו של המודל העלילתי הראשון (החברתי־פיקרםקי) במבע הגיבור,  מסוימת) א
 ואת בסיסו של המודל השני (הפסיכולוגי־דרמתי) במבע המספר. מה שיובן כמקרי
 ושרירותי בזיקה לתודעה (כלומר למבע) של הגיבור, יתברר כמגלם חוקיות או
, אלה הנמסרים במבע דע או למודחק שלו ת בזיקה לבלתי מו י ג לו כו ת פסי ו תי י  תכל
י הסיפר של הרומן אל העקרונות נ ו נ ג  המספר. ובזה כמדומה כבר עברנו ממנ

ים המנחים את מבנה העלילה שלו. י ג לו כו  הפסי

ל על החומרים והמבנים ן מפעי ו נ ם אכן מגלה שעג ל שלשו  קריאה ׳שנייה׳ של תמו
 של הרומן החברתי, כמו למשל על מה שנראה כיחסים מקריים או שרירותיים בין
 האירועים המסופרים ברומן או על היחסים הסיבתיים השטחיים לכאורה שביניהם לבין
סת עלילה ייחודית לו. תפיסה זו סה פסיכולוגית עקרונית שהיא גם תפי  הגיבור, תפי
ללת ברומן החבדתי־פיקרםקי טרנספורמציה רבתי ומארגנת את חומריו מחדש,  מחו
, אלא גם וממילא, לאירועים ברומן  באופן שהם הופכים לא רק לאירועים ברומן דרמתי
ם ובין המודל של הטרגדיה יתוארו בהמשך, סמוך לסוף ל שלשו ת שבין תמו ו ק י ז ה ) י ג ר  ט
גית־עלילתית האמורה מבוססת על הנחות אחדות המצויות  המאמר). התפיסה הפסיכולו
נות של פסיכולוגיית המעמקים; ההנחה שכל התנהגות אנושית היא לות שו  באסכו
ט כוונות, מניעים פו ע לשי ת; ההנחה שהתנהגות למעשה היא קריטריון מכרי תי י  תכל
דע (למרות ׳נזילותה׳); ההנחה ת בחיי הנפש; קבלת ההבחנה בין מודע לבלתי מו ו  ותכלי
 שיש קשר שאין לנתקו בין פסיכולוגיה למוסר (למרות בעייתיותו). אפרט מעט את

 הדברים האלה.

ונות, גם אם ד פרי התכו ת, תמי תי ד תכלי ת אנושית, לפי תפיסה זו, היא תמי ו הג  התנ
ע לחיי ג ו ת ולא לעדים לה. בכל הנ ו נה מודעת לא לבעל ההתנהג ת הזאת אי ו תי  התכלי
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את אם . נוח להסביר הנחה כז ן ׳מקריות׳ ן ׳מקרה׳ ואי  הנפש ולמה שנגזר מהם אי
י סדר פ ־ חל על ) הנתפס כמתנ ׳ ני־אובייקטיבי לם רחיצו פש לעולם. בעו  משווים את הנ
, או י ג ו ל בתי או טלאו ע הוא חוליה בסדר סי רו ל אי , כ י ע סי או מד , מטפי , דתי  כלשהו
ו מתייחס נ ׳ אי  שהוא צומת של סדרים אחדים שכאלה. בעולם כזה התואר ׳מקרי
ודע את ההקשרים ו י נ וית הראייה של מי שאי ו , אלא רק לז  לאירוע כשהוא לעצמו
א בהכרח ע כמקרי הי רו הם ומוסבר באמצעותם; הגדרת אי יך אלי  שאירוע זה משתי
ת או בתי לת דברים ואחריתם׳ ותוגדר שלשלת סי י ע  זמנית ויחסית. מרגע שתזוהה ׳
. אם נחיל ו נ י נ א יהיה אירוע כזה מקרה בעי ב ל ה שו יך אלי ת שאירוע זה שי תי  תכלי
ו להבין שמעשים נ מי של ה׳אני׳< יהיה עלי י פש (עולמו הפנ  תפיסה זו על חיי הנ
ות בשלשלת ות כולם חולי י ו ת, רגשות והתנהג ת, מחשבו  ומחדלים, היזכרויות ושכחו
ו רוצה לדעת נ דע, ומי שאי נו מו דע או אי ו ו י נ ותית. רק מי שאי ת או אישי טלי  מנ
ת הן ו הג ת וכל התנ פשי דע יראה בכל אלה מקרים. ההנחה שכל התרחשות נ  ולהיות מו
ת העולם דע א ו על הדרך שבהן אדם י ל המידה ו ת חלה גם ע ו ע מ ש ת מ בעלו ת ו ו תי  תכלי
תו ואת המתרחש ו , את התנהג ודע את עצמו  וגם על הדרך ועל המידה שבהן הוא י
נן רק , גם הידיעה ואי־הידיעה כשהן לעצמן אי ן כ תר־על־ דע להם. י , או מו  בנפשו
ים; בהקשרים מסוימים, ת בכישורים אינטלקטואלי ו תנ ת המו ו בי טי י נ ג ת קו ו נקצי  פו
ת ו נקצי , הן גם, או בעיקר, פו ים ברורים למדי נ ו י קריטרי פ  שאפשר לאשש אותם על־
ם שאינו ד ם לזיהוי. א י תנ י ים, אם הללו נ ם אישי נטרסי ת ושל אי ו פשי ת נ ו י  של תכל
דע או אינו ו ו י נ ת אותם, ולא כמי שאי ע ד  יודע דברים אפשר לראותו כמי שממאן ל
דע או אינו ו ו י נ סה זו אנו רשאים להניח שאדם אי י י תפ  מסוגל לדעת אותם דווקא. לפ
סו לתוך י י שהם עלולים להכנ ת אותם, מפנ ע ד וח לו ל י שלא נ  מודע לדברים מפנ
ת וכל תו העצמי ע בתדמי ו , לפג לה שאולי תסכן אותו ו יבו לפע , לחי בי יטי גנ  דיסוננס קו
, דבקותו תו ו ת התגהג בות שאדם מסביר באמצעותן א סי נ וצא באלה. סיבות ו  כי
אל על ת שהוא שו נן בהכרח תשובות לשאלו ל אלה אי ות, כ י ג לו דיאו  בתאוריות ובאי
וקא, אלא אפשר ן ההגיוני או המעשי דו נ ד יתרו ל יסו ן ע מק נ  העולם והחיים, ואין ל
ת פיסית חו ו ם למחצה או לא־מודעים הקשורים בנ דעי ם, מו דעי  לראותן כאינטרסים מו
ד, בהימנעות מצרות וכיוצא באלה. אפילו לת כבו חי ת או בנ י ל כ ל ת, ברווחה כ  או נפשי
ן מתוחכם אפשר לראותה בהקשר הזה ) ובי ם (במשמע נאיבי  עצם ההבחנה בין תמי
ן ו ךוחשב י ת לעצמם ד ת ־אדם יכולים לאמץ בלי ל י ת שבנ ו  כהבחנה בין שני סוגי עמד
ל טיבם. ד ע ו כול לנחש אותם או לעמ ן מבחוץ אולי י נ  על כך, מטעמים שהמתבו
ת, כמו ההבחנה שבין ת כמעט בלתי אפשרי ת נעשי תממו ת להי מו  ההבחנה בין תמי
1 ובין 2 , ׳ מה ו ז נת, בין שכחה ל׳שכחה י ו ת מכו  אי־ידיעה (או אי־מודעות) ובין התעלמו
ן זאת כל ו ת׳ כג י ג לו כו פסי סה ׳ ת ושקר סתם. על־פי תפי ע ד ת, הטעיה, שקר שלא מ  טעו
ות של העובדות וטשטוש התחומים , ולא רק בשל הדו־ערכי יתי  שיפוט הוא בעי
ן ם כגו י שג ים גם מו יתי ות׳ נעשים בעי נ ו ׳התכו נה׳ ו ו כו ן ׳ ו  שביגיהן: בשעה שמושגים כג

ים. יתי  ׳אחריות׳ ו׳אשמה׳ געשים בעי

 12. הצירוף לקוח מדוד אבידן.
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ם הבינוני י ש ו ח ל איש ה  הטרגדיה ש

 עיקרון פסיכולוגי כזה יכול להוליך לשני כיוונים מנוגדים זה לזה של שיפוט
 ההתנהגות האנושית - סלחני מזה ומחמיר מזה. לפי הכיוון האחד אדם לעולם הוא
 זכאי, זכאי מלכתחילה. אם מניעים לא מודעים ולא נשלטים הם המפעילים את
 המודעות, את הידיעה, את התודעה ואת ההכרה בתוקף דטרמיניזם נפשי כלשהו, הרי
 לכאורה ניטל בסיסו של מושג האחריות, על־כל־פנים במידת מה. פסיכולוג
 (פרוידיאני בדרך־כלל) החותר להבין את לקוחו, כמוהו כקורא או מבקר המבקש
 להבין גיבור ברומן מזווית ראייה פסיכואנליטית, לא יתקשה לגלות תסביכים
 וטראומות, סיבות ונסיבות שיסבירו וינמקו, ובסופו של דבר גם יצדיקו את התנהגותו
 ואת פעולותיו, יצמצמו או יבטלו את אחריותו לתוצאותיהם או את אשמתו, ויעשו
 אותן ראויות לסליחה. לפי הכיוון האחר, המשתמע מאותה תפיסה - אדם הוא תמיד
 בחזקת אחראי לדבריו, למעשיו ואף לתוצאותיהם הישירות, ואם דבריו ומעשיו
 כחטאים ייחשבו, סותרים נורמות מוסריות, מזיקים או גורמים סבל, הרי הוא בחזקת
 אשם. הצדקות כגון ׳לא ידעתי׳, ׳לא ראיתי׳, ׳זה היה מקרה׳ אינן אלא תירוצים,
 העמדות פנים, הצדקות סרק. פסיכולוג אחר (למשל מתלמידי אדלר, יונג, או
 פסיכולוג אקזיסטנציאליסט) יכול לזהות בעומקם של מצבי נפש ושל מעשים נסיונות
 לא מודעים, לעתים נואשים ובלתי אפשריים, של בריחה מאחריות ומאשמה מוסרית,
י הגנה שנועדו לאפשר את הבריחה הזאת. נ ו  ולראות במצבים ובהתנהגויות עצמם מנגנ
 זאת ועוד, אם אין מקריות בחיי הנפש ואין אפשרות להבחין בוודאות בין תופעות
 מנטליות כגון מודעות, אי־מודעות, שכחה, שגגה, כוונה והנמקה, אלא כולן פרי
ות נפשיות ואינטרסים של האישיות, לא נותרו  התכוונות המונחית על־ידי תכלי
 לשופט המבקש להטיל אחריות או לקבוע אשמה אלא סופי המעשים לבדם להישען
 עליהם. המעשים הם המכריעים לעניין זה את ההסברים, הכוונות, הסיבות והמניעים
 המנמקים אותם. היחס בין כוונה לתוצאה מתהפך כביכול. כוונתו האמתית של העושה
 איננה כוונתו המוצהרת לפני המעשה, ולא זו המפוענחת בנפרד מן המעשה, וגם לא
 זו המוסברת בידי בעל הדבר לאחר מעשה (הנתפסת בדרך־כלל כרציונליזציה).
 הכוונה האמתית היא זו המתגלה במעשה עצמו ובתוצאותיו. הבעייתיות הכרוכה
 בקשיי ההבחנה בין עשייה מודעת לעשייה לא מודעת, ולכן בין אחריות מוסרית ובין
 היעדרה, כגון הפנייה אל המעשה - וליתר דיוק אל ׳סוף מעשה׳, המכריע תמיד את
 מה שנדמה כ׳מחשבה תחילה׳ - כאל בורד אפשרי יחיד ביניהן, בעייתיות זו עולה
 וחוזרת ועולה מכללו של הרומן. פה ושם היא מתגלה גם במפורש מתוך הערות
 מיוחדות של המספר על התנהגויות של יצחק קומר ושל גיבורים אחרים ברומן.
 למשל, בעניין הבזבוז שנהג יצחק קומר ׳בימי בחרותו שאדם מתברך מהם לעתיד׳,
 שעליהם הוא אומר בלי להכריע (במבע משולב עם גיבורו): ׳והוא לא הרגיש
 שמוציאם לבטלה, או שהרגיש ולא חשש, מפני שישיבתו בחוצה לארץ לא היתה שווה
 בעיניו כלום, שכל תוחלתו של יצחק ארץ ישראל׳(עמי 8); בעניין הליכתו של יצחק
 מארמון הקיסר לפראטר בווינה: ׳אין אנו יודעים אם הלך מדעתו אם הלך שלא
 מדעתו׳ (עמי 23); בעניין פשיטת ידו של יצחק כלפי סוניה: ׳הושיט ידו כלפי סוניה,
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 בעז ערפלי

,  כמי שאינו יודע מה יעשה, או אולי נתכוון לרמז לה לסוניה לשבת לצדו על מטתו
 שהרי ישיבתה על הכסא ודאי אינה נוחה׳ >עמ׳ 126); בעניין ראשית יחסיו של יצחק
 עם הכלב בלק: ׳נטל יצחק מכחול אחד ממכחוליו, ולא היה יודע אם מבקש לאיים בו
(עמ׳ 275); בעניין מעשה הכתיבה עצמו: ׳אין ׳ רו  על הכלב או מבקש לקנח אותו בעו
 אנו יודעים אם מלכתחילה נתכוון לכתוב מה שכתב, או לסוף נדמה לו שבמחשבה
 תחילה כתב. ברם למה אנו מכניסים עצמנו לספק הזה, מוטב שנראה את מעשיו׳ >עמ׳
 275); וראה דבריו על שירתו של ר׳ אברהמיל >עמ׳ 360-359), וכן גם דברי בלויקוף

 >עמ׳ 242-241) ועוד.
 אולי כבר אין צורך לומר ששתי הקריאות השונות של עלילת תמול שלשום

 תואמות בין השאר את שתי התפיסות הסותרות הנובעות מן העיקרון הפסיכולוגי
 שהוצע לעיל. הקורא את הרומן מתחילתו אל סופו קורא אותו בעיקר מתוך התאמה
 למודעותו המוגבלת של יצחק קומר וברגש של אמפתיה כלפיו. הקורא אותו, כולו
 ובכל שלב ושלב שבו, מסופו אל תחילתו, קורא אותו מתוך חוכמה שלאחר מעשה,
 שהיא במידת מה חוכמת הגיבור המביט לאחור, ובעיקרה היא חוכמת המספר החושף
 את המודעות במקום שראוי לדעתו לעשות זאת. בקריאה כגון זו נמצא שמניעי
 עלייתו של יצחק לארץ־ישראל אינם המניעים המוצהרים, אלא המניעים שנסיק מדרך
 היקלטותו בה. משמעות יחסיו עם םוניה ונסיבות התפתחותם וסיומם יתבררו לנו רק
 לאחר שיסתיימו. התנהגותו של יצחק ביפו (ספר שלישי) תפרש את טיב חזרתו
 לאמונה בירושלים (ספר שני). רק לאחר שיתברר הפער שבין העובדות ובין רגשי
 האשמה של יצחק בכל הקשור ליחסיו עם סוניה נחשוד בטיבם ובהנמקות שהוא מציע
 להם. וכך באשר לעניינים רבים אחרים, ככל שתגדל ההתאמה בין הכרעותיו,
 האידיאולוגיות והאחרות, של קומר ובין האינטרסים החומריים והנפשיים שלו, כן
 נחשוד במהימנות של הכרעותיו. כל שלב בעלילה מאיר את השלבים הקודמים לו
 ומגלה את הסיבתיות שהיתה חבויה בהם בעת התרחשותם (כמובן, לאורך כל הדרך
 המספר טורח לפזר רמזים בדבר טיבה האמתי). בקריאה מן הסוף אל ההתחלה ניכר
 שעיקר חשיבותם של האירועים בעלילה החיצונית של הרומן מתבררת בתהליכים
 הפנימיים שהם יוצרים, לאחר שנסתיימו. מה שנתפס בעלילה הפיקרסקית כגורמים
 מקריים המניעים את הגיבור ממקום למקום וממצב למצב, יתברר בעלילה הדרמתית
 ככיסוי חיצוני להכרעות או לבדיחות מהכרעות המצטרפות לסיבתיות פנימית שבנפש

 הגיבור.

 פעמים רבות מתברר שההבחנה בין מקרי ללא מקרי ברומן היא הבחנה זמנית או
 קבועה בין ידיעה לאי ־ידיעה (עוד על עניינים אלה ראה בהמשך הדברים) - זמנית
 במידה שהיא תלויה בידיעה או במודעות של הגיבור, וקבועה במידה שהיא הבחנה
 קבועה בין ידיעת המספר לידיעת הגיבור. ברצף של תמול שלשום נמסרות חטיבות
 שלמות של מציאות מזווית הראייה של הגיבור, ופיזור המידע נעשה על־פי מה
 שהגיבור מסוגל לדעת או להבין בכל שלב ושלב בעלילה. כאמור, המעקב אחרי
 קורותיו של יצחק ואחרי הדברים שהוא פוגש בדרכו נעשה במידה רבה בשילוב עם
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דע לדברים רק לאחר ת שלו. משום כך, ומשום שיצחק מו דת התצפי קו נ ו ו ת ע ד ו  ת
ות, יש הבדל בין י ת מהו ית הרגלים להבנ י ׳ וקנ ן נבי נעשה׳ ל׳ ד ׳  שהתרחשו ומקדים תמי
 שתי הקריאות: בקריאה מן ההתחלה אל הםוף הדברים נקלטים בדרך אחת (במקריים,
די הגיבור, ואילו בקריאה מן הסוף י ם בתור שכאלה על־  למשל), בשלב שבו הם נתפסי
ת מצב ו ם בדרך אחרת, בשלב מאוחר יותר, עם השתנ  אל ההתחלה הדברים נקלטי
, במבע שלו או במבע על־פי המידע שהמספר מספק בעתו דעה של הגיבור ו  התו

לב עם גיבורו.  משו

ים בעלילה יים־סאטירי נ ם אירו י נ ו נ ג ל מנ ת למציאות, המפעי ו  הפער שבין תדמי
דע למודחק) בעלילה דע (ולרוב בין מו דע ללא־מו ת, נהיה לפער שבין מו  החברתי
ם ד קומי ביחסים שבין גיבור לחברה נעשי ם שמילאו תפקי ת. המתחי י ג לו כו  הפסי
ות ת שבין התדמי גשו ני בהתנ ך הנפש. הכישלון החיצו מו לתו פנ ם הרי אסון משהו  מתחי
ו של ע על אופי י ה בלי להשפ נשנ פי מגוחך, והוא חוזר ו ת הוא בעל או  ובין הממשו
ות, ואלה מצטברים והולכים ת של האישי ו נ פנמו הם כשלו ת שהו ו נ ו  הנכשל. כשל
ל ועוד נשוב ו של הגיבור שהוזכרו לעי ותי נ ים ודורסניים. כמה מתכו י ם הרסנ נעשי  ו
תו להחליף מהויות י טי ות שלו, נ נפורמי , הקו תו ו  לדון בהן בהרחבה, ובהן קרתנ
ם חיצוניים י ת באידיאלים נשגבים בסממנ ות ודבקות אמתי י נ צו הן החי תי פו  בקלי
ת שלו (הכול הוא מפרש פשי ת רושם, חוסר הגמישות הנ ו ש ע פתו ל  שלהם, שאי
ות גיבור תו להי ת המושגים שקלט בעיירת הולדתו), ועוד, אמגם מכשירות או  באמצעו
דן ת מהותן ותפקי ת א ו ת עצמן משנ ו נ ו ביש מזל של קומדיה. אבל אותן תכ ם ו  תמי
ל, שכן הן מאפשרות גית שעיקריה סוכמו לעי לו כו ם עליהן את התפיסה הפסי לי  כשמחי
טל של , נושא משא לא מבו י ות לקראת גורלו הטרג ת בו אדם הצועד בעקבי  לראו
־פיקרסקי עשויים ניים לרומן חברתי י ות ואשמה. מרכיבים וקישורים אופי  אחרי
. הבנת ־דרמתי י ג לו כו ות בעלילה של רומן פסי לי ית, כחו ־זמנ תפס בדרך זו, בו  להי
ו ו ותגובותי ת מעשי ם א לי ים המפעי מי של הגיבור והמהלכים הנפשי י  עולמו הפנ
, והערכת מידת האחריות המוסרית שלו בתוך הסיבות ת עצמו ע א ל ו ק כ  בעולם שלתו
ן י י ת של אותו ענ או ו מתבררות לפי תפיסה זאת כשתי בבו בדנ לו לאו בות שהובי הנסי  ו
נית ופנימית, הדחקה מתמדת של האמת, הונאה ת חיצו או ת למצי  עצמו. אם התכחשו
ת ובריחה מתמדת מבחירה קו ות קיום מצי דד עם בעי ת, סירוב חוזר להתמו  עצמי
ל, להתפוררות צו ת הנפש לפי ים שעשויים להוליך א י נ ג ת ייחשבו לגורמים פתו  אמתי
תן לראות בהם, במידה לא פחותה של צדק, גם כשלים מוסריים. י ת, הרי נ טטו להתמו  ו
ים אכן י ות, הם עשו ת ראש וחוסר אחרי ם לכדי חיים של שקר, קלו  כשהם מצטברי
ת, הצגת נש. כדי שלא להטעו ם הראויים במידה זו או אחרת לעו תפס גם כחטאי  להי
ן נ ם הרטוריים שהקדימה אותה, אי י נ ו נ ג ת, כמו גם הרמיזה למנ י ג לו כו סה הפסי  התפי
יות ברומן; אדרבה, עיקרן בכך שהן ת או לפשט מורכבו ו ישב בעי ת לי עדו ו  מי
יות ביתר בהירות ומתוך הבגת כל הסתירות ות והמורכבו ת לסקור את הבעי  מאפשרו
בעות שכל דבר ברומן הזה הוא במידה זו או אחרת רב־ כות בהן, שכן הן קו  הכרו

ל עיקר.  משמעי ורב־ערכי וקשה להכרעה, ושמא אף לא ניתן להכרעה כ
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 ׳ראשית הדברים׳(החזון הלאומי ודמיונותיו של הקרתן)

 מן הדברים שנאמרו עד כאן ברור שתיאור שלם של עלילת תמול שלשום צריך
ל לפחות. מצד אחד - בקריאה מתחילתו של הסיפור אל סופו -  להיות תיאור כפו
 סדרה של מקרים המגלגלים את יצחק קומר, גיבור הרומן, במרחבים חברתיים־
 גאוגרפיים ומוליכים אותו כמין קורבן לכאורה של קומדיה של טעויות או של גורל
 שרירותי, בלי דעת ובלא עוול בכפו, אל סופו הנורא. מצד אחר - בקריאה מסופו אל
 תחילתו, וגם מסופו של כל שלב ושלב שבו אל תחילתו - עלילה ׳פסיכולוגית־
 דרמתית׳ שכל אחת מחוליותיה נובעת מקודמתה וקובעת את טיבה של הבאה אחריה,
 והפנימי והחיצוני שבה הם שני צדדיו של אותו מטבע, וסופם של דברים הוא מסקנה
 נחרצת של ראשיתם (ערפלי, 1987). משני אלה ״גזרו גם שני היבטים מנוגדים
 בדמותו של גיבור הרומן: דמות ׳שטוחה׳ ומשעממת, כלי המשמש לעיצובו של עולם
 חברתי, ודמות מורכבת, גיבור ראשי של רומן פסיכולוגי. אבל הדיון שלהלן לא
 יתנהל לפי האיזון הסימטרי העקרוני הזה, אלא יתמקד בקריאה השנייה; הקריאה
 הראשונה תשמש כאן בעיקר בתור רקע ואחדים ממרכיביה ינוצלו כנקודות מוצא כדי
 להסביר כיצד צומחת מתוכה הקריאה השנייה. תמונת הרומן כפי שהיא מצטיירת
 על־פי הקריאה הראשונה כמוה כבךרת מחדל; רוב רובם של מאמרי הביקורת על
 הרומן מסתמכים במפורש או במובלע על הקריאה הזאת, ורבים מהם מסמנים פרטים
 או מתארים שלה כדי לבסס את טענותיהם. לאחרונה סקר וסיכם אותה עמום עוז
 (1993) בכשרון מספר מובהק על פני כ־150 עמודים," ואם אזדקק לתיאורה אשתמש
 בגרסה שלו (הנסמכת כמובן על סקירות מפורטות פחות של מבקרים שקדמו לו).
ל  תיאור עלילת הרומן על־פי הקריאה השנייה, שבמצב הנוכחי של ביקורת תמו
1 הוא בעיקר צריך פירוט וסימוכין והוא 4  שלשום איננו מובן מאליו ויש בו חידוש,

 שיעמוד במרכז הדברים שלהלן.

 הקורא את תמול שלשום ׳קריאה ראשונה׳, כלומר מי שקולט את הטקסט של
 הרומן בקריאה מתחילתו אל סופו ועוקב אחרי עלילתו כסדרה, מהחל ועד כלה,

 13. סקירת העלילה של עוז, אף שאפשר לחלוק לד, שבחים רבים, היא לדעתי בעייתית ואפילו
 מלאת סתירות, גם בתור קריאה ראשונה של הסיפור. בתוך שטף תיאורו הבליע עוז עניינים
 לא מעטים שיש בהם לשמש בסיס לקריאה שנייה דווקא, אבל הוא מתעלם מן הפוטנציאל
 החתרני שלהם ביחס לקריאה המקובלת ו׳מכופף׳ את העובדות כדי שיתאימו לפרשנותו
 ההרמוניסטית. מאחר שכמעט לכל דבר שאני דן בו תימצא הקבלה או הקבלה שכנגד
 בחיבורו של עוז, לא אוכל לדון בכולן, אבל פה ושם ארמוז על אחדות מן הבולטות

 שבהן.
 14. מרכיבים עלילתיים ותמטיים של הרומן המתגלים בקריאה השנייה פזורים ברוב מאמרי
 הביקורת על הרומן, ובמיוחד בפרק על תמול שלשום בספרו של הוכמן (1970, עמי
 157-134), שהרביתי ללמוד ממנו בעניין זה, וראה גם שקד, תשמ״ג, וכן 1989, אבל ספק
ית שלמה, או מנומקים כל צורכם. בהיבטים תאורטיים  אם הם מתלכדים בהם לתבנ
 ומתודולוגיים של דרכי קריאת הספרות בכלל ושל הדינמיקה של הטקסט בפרט, שיש בהם

 כדי לבסס את אופני הקריאה שאני נוקט כאן, לא אוכל לדון במסגרת זו.
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ו ת ד ל ו ת ה ר י י ע ר מ מ ו ל יצחק ק ר יציאתו ש ו פ י ס ן ש ו ל הרעי גיב בתדהמה ע ר שי ש פ  א

׳ - ם ך ׳ראשית הדברי ו ת ם >11-7< ב י ד ו מ ס כחמישה ע פ ו ת , ה ישראל ך לארץ־ ר ד  ב

ת ו י ד ג ר ט כמו ב ה, ו ל טרגדי ה ש ת ש י ר פ ן ב ב ראשו ל ם - הוא ש ו ש ל ל ש ו מ ל ת ג ש ו ל ו ר פ  ה

ט ע מ , כ י ב ק ל בהיגיון ע ג ל ג ת ה ם ל י ד י ת ם ע ה מ ם ש י סי י יסוד בסי נ ו ת ר נ ס ו ת הוא מ ו ב  ר

ת ו ח ת פ ת ה ה ל פ צ לי מ ן זה או ו א כג ר ו . ק א ר ו נ ה ה פ ו ל ס ליכוה א ו רועים שי , האי  הכרחי

, או כן , ו ת י נ ו ה צי ל י ל ר ע מ ו ל , כ ת י ג ו ל ו א י ד י א ־ ת י ת ר ב ת ח ו ע מ ש ת מ ל ע ה ב ל י ל  ע

צר מן ו י שבה נ ח המרכז ת מ ה , ש ת י מ ו ם ק י ד ו ד ת נ ל י ל ל ע ה ש ת ו ח ת פ ת ה , ל ן י פ ו ל ח  ל

. ת ו ש מ מ ן ל ו , בין דמי ן י ע ־ ת י א ר ן מ ת ובי ו א י צ ן מ ד שבי ו ג י נ  ה

ה ח י ת פ ר ה ו פ י ל ס ושא והמושא ש ם שהנ ו ש ת מ ו ר ר ו ע ת ת׳ מ י נ ו ה צי ל י ל ע ׳ ת ל ו פי  הצי

לה או ם הג ו ל ח ו ל י ר ו ע נ ר מ ס מ ת מ ר ה ר יהודי צעי ו ח , ב רה ת לכאו ו ח פ א, ל  הו

רתו י י עי נ ב ן ב ת חלוץ, הראשו ו ו הוא זוכה להי ת ו נ ש ק ע ו ו נ ו ח ט ח ב בכו , ו י נ ו י הצ ־ מי  הלאו

ל ה ש ח י ת פ ק ה ו ס . פ ה למעשה כ ל ם הזה ה ו ל ח ת ה ם א י ש ג ה ל כדי ל א ר ש י ־ ץ ר א ה ל ל ו ע  ש

את ת ארצו ו ר א מ ו ה השניה הגיח יצחק ק י ל ע י ה נ ו ב נ ת ל ו א ו אנשי ג נ , ׳כשאר אחי ר פ ס  ה

׳ >עמ׳ 7), ה נ מ ת מ ו נ ב ה ל ה ו נ ב ר ו ח ה מ ת ו ת א ו נ ב ל ל א ר ש עלה לארץ י ת עירו ו א ו ו ת ד ל ו  מ

ך צ ר א ך מ ם אבי האומה (ילך ל ה ר ב א ן ל הי הקדמו ך הציווי האלו ו ת ם מ י פ ו ר י ג צ ז מ  מ

ו ארצה נ א ו ב י (׳אנ ל א ו ט ק א ם ה י צ ו ל ח ן ה מו ל פז ו ש י ת ו ל י ם מ ׳ וכוי) ע ך י ב ת א י ב מ  ו

ם י ם רב י ר ב . ד ה ולבסםן ל ת א ו י פ ר צי צו י לי ד ק הזה כ ו ס פ ת בהי), ודי ב ו נ ב י ה ל ת ו ו נ ב  ל

י העז נ תי הוא הרושם הראשו י ה בעי מ ן כ בי ט כדי שנ ס ק ט ש בהמשך ה ח ר ת ה ם ל י כ י ר  צ

ט ו ע י מ ן כאן ל ו ו ה כמכ מ ד ה שניה׳ נ עלי ח ׳ נ ו מ : ה ל ש מ ה הזה יוצר - ל ח י ת פ ק ה ו ס פ  ש

א מסמן , הו ן כ ר מ ח א ר ל ר ב ת מ י ש פ , כ ר ב ל ד ו ש ת מ א ל ל ב ם ממש, א י צ ו ל ח , ל ם י ש ג מ  ה

, מהם ם) לי ל העו בם ש רו ם שחזרו וירדו ( ה ר, מ ו הדו ת ו א ל באי ארץ־ישראל ב ל ת כ  א

ל א ר ש י ־ ץ ר א ת, ומהם שבאו ל ו נ ו ו מן הצי ש א ו נ , מהם ש ר ח ס מ ב ם ו י ק ס ע ם ב מ ו ק  שמצאו מ

י ו בנ נ אחי ט הזה יוצר בין ׳ פ ש מ ה י ש ר ש פ א ן ה ו הם; הדמי תי ס מצרו ו נ א בה מ ו צ מ י ל ד  כ

, שהרי ת ו ש ת ק ו י נ ש ר ת פ ו י ע ך הרומן ב ל ה מ ר ב ר ו ע ד ל י ת ר ע מ ו ׳ ובין יצחק ק ו נ ת ל ו א  ג

ת מי ם א י ר ע ל במאה ש פ ת בחדר א ב ל ה כ ל ו ת חייו ח ם המסיים א ד א ת ב ו א ר ה ל ש  ק

, יה׳ ה השנ י העלי ו בנ נ ת ל ו א ו אנשי ג נ אחי ת ׳ , א ם י ר ב ל ד ם ש ט ו ש י פ פ , ל צג י י ד ל ע ו נ  ש

ט פ ש מ ל ה י ש נ ת הרושם הראשו . א ם ה ה ל מ ו ד ס כ פ ת י ה ך ל ת מי שצרי ו א ל י פ  או א

ת ר ו ס מ ל ה ה ש י ת ו נ ו ש ל ת ב ח ס ו נ מ , ה ה ל ו ת כ ח ת ו פ ה ה ק ס פ תר שאת ה ת בי ק ז ח ן מ  הראשו

ה פי טו ל האו ל ש ל ו כ י בן הזמן בהקשר ה נ ר ד ו מ ני ה ו ת הצי ה ומעמידה א י ת ו ר ו ד ת ל די הו  הי

ם ר ו ם הזה ת ש ו ר ת הזאת. ל ר ו ס מ ק מן ה ל ח ה כ ש ב ג ת ה ת ש י ב י ט ק ל ו ק ת ה י ל א ר ש י ה ־ ץ ר א  ה

ת ו ל ו ק ת ה ע א ו מ ש יה ל ק אוזן חדה עשו ר , ש ן ו נ ג ל ע י והסימטרי ש נ ו ההרמו נ ו נ ג ם ס  ג

ל ת כ ש א י ד ק ר ה מ ו צחק ק ם שי ש ר ת ה ל ל ו כ ר י א המהי ר ו ק . ה ו כ ם בתו י ע ל ב ו מ ם ה י ר ת ו ס  ה

ת ו נ ו ן הצי ע מ רו ל ר ואמיץ בעי ו ס ם מ ח ו ת והיה ל י נ ו ה צי ל ו ע פ תו ל ו בחר ו ו י ר ו ע  ימי נ

, א מה שיאמר ב יאמר א ם כגון: ׳ י ט פ ש ל מ ש ק עוד ב ז ח ת  >עמ׳ 8-7<, והרושם הזה מ

ו ל י פ א ל יצחק, ש ו ש נ ו ח ט ח ב ל היה כ ו ד ג , ׳ ן כ ׳ (עמ׳ 9) ו ה נ ו כ י נ ראה שדרכ ף י ו ס ב  ל

ע י י , המס ר ח -רושם א ׳ (שם<. ו בו צ צ ו ל ת א ה ק ל ן צחו י י ל ענ י העיר שעושין כ נ צ י  ל

י ת י ב ־ ל ע ב ם ה ל ו ע ן ה ני ובי ו אל הצי די ד בין האי ו ג י ל הנ , הוא רושמו ש ו י מ ד ו ק ה ל ר ו א כ  ל

רח או ד ו ו ב כ ה ו ס נ ר ל פ ם ש י כ ר , ע מן י הרו פ ־ ל , ע ם י ב צ ע ו מ ל ל ת ח א ירה, ש ל העי  ש
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 בעז ערפלי

 מחשבה תכליתי. יצחק קומר מצטייר בהקשר זה כמין דון קישוט הנאמן לאידיאלים
 שלו גם כשבני משפחתו ועירו רואים בהם בזבוז זמן ודברי הבל, וראה בייחוד עמ׳ 7,
 פסקה שנייה, שכולה מבעים משולבים של המספר עם דעותיו של שמעון, אביו של
 יצחק, ועם עמדות רווחות בעיירה, ושורות אחרונות של פרק א >עמ׳ 8), שבהן
 המספר מסכם את המידע שמסר על יצחק עד כאן: ׳כך עברו עליו על יצחק ימי

 בחרותו שאדם מתברך מהם לעתיד׳ וכוי.
 בולטים כאן ביותר גם ההיבטים הקומיים, המעודדים קורא אפשרי של ׳ראשית
 הדברים׳ לראות בה פתיחה של רומן קומי־פיקרסקי (וראה עוז, 1993, עמ׳ 114-73).
 ההרמוניה של חלום ארץ־ישראל הנשענת על הטקסטים המסורתיים מופרת במשפט
 הסיום של פסקת הפתיחה: ׳בעל דמיונות היה יצחק, ממקום שלבו חפץ היה מדמה לו
ו לרגע אחרי השלמות או הוודאות הקורנות  דמיונותיו׳ (עמ׳ 7). אם נמשך לבנ
 ממורשת הדורות הכמו־אובייקטיבית, בא משפט זה ומלמדנו שאין המורשת אלא
 החומר (׳המקום׳) שממנו אורג קומר את חלומותיו על־פי מאוויי לבו. מאוויים אלה,
 אפשר להוסיף, הם המקור החלופי, אם לא העיקרי, של חלומותיו. המשפט הזה, שעוד
 נשוב אליו בהקשר אחר, מדגיש את הניגוד שבין ארץ־ישראל הממשית של אותם
 זמנים, המוכרת למספר ולקורא השותפים ב׳אנחנו׳ הפותח, זו שיצחק עתיד לפגוש
 בה בקרוב, ובין וו הארקדית־האוטופית הנחלמת לו בעירו, ומבליט את הגיחוך
 שבחלומותיו ובהזיותיו על־ידי הקצנתם (עוז, שם). הניגוד שבין התפיסה הדמיונית
 של ארץ־ישראל ובין ממשותה הךאלית אינו נבנה ברומן רק על יסוד הזיותיו של
 יצחק, אלא נשען גם על התפיסה הקולקטיבית של תושבי העיירה באותו עניין עצמו,
 ש׳אינם בקיאים באקלימה של ארץ ישראל׳ וסבורים ש׳חמה פירושה יפה׳ ומחילים
 עליה נורמות זעיר־בורגניות שלכאורה אין ביניהן ובין עולמה החברתי דבר וחצי דבר
 (עמ׳ 11-10). גם על דעתו של יצחק, היחיד מביניהם שאומר לנסוע אל אותה ארץ
ל מהגר כ  ׳חמה׳ וייפה׳, ׳ארץ האביב בה ינוד. עולמים׳, לא עלתה המחשבה הטבעית ל
י  באשר הוא, שראוי להשיג מידע בסיסי על התנאים בארץ שאליה מהגרים לפנ
 שיוצאים לדרך. בינתיים הוא חולם בעיירתו איך .ישב בארץ־ישראל ויעלה בדמיונו
ל אחד ואחד מישראל נותן פרוטה  את זכרונות העיירה: ׳ומחשב חשבונות, כגון אילו כ
 כל יום לקרן הקיימת כמה דונמים לוקחים במעות אלו וכמה משפחות אפשר ליישב

 עליהם׳ (עמ׳ 8, על־פי סיפור עממי ידוע).

 תיאורים מפורטים של מסע הרכבת של יצחק קומר בדרכו אל מחוז חפצו, לאורך
 האימפריה האוסטרו־הונגרית, ביקורו אצל עסקני הציונות בלמברג, שהייתו בווינה,
 הפלגתו מטריאסט ליפו, ירידתו מן האונייה בחוף יפו ופגישותיו הראשונות עם אנשי
 ארץ־ישראל, כל התיאורים הללו מאפיינים את יצחק כאיש נאיבי, ילדותי, קרתן,
 בעל ערכים זעיר־בורגניים מובהקים וראיית עולם מוגבלת ופשטנית, ווו מן הסתם
 תכליתם העיקרית. תיאורים אלה של מסע בארץ שופעת כל טוב בונים בין השאר את
 האכזבה הצפויה לגיבור שבעל כורחו ייאלץ לעמת את הנופים החרבים ואת השמש
 הלוהטת של ארץ־ישראל עם ארצות הגולה עשירות הנוף והומות האדם. הניגוד שבין
 דבקותו המוצהרת של קומר באידיאולוגיה הציונית ובין המציאות החיצונית והפנימית
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 המסרבת להישמע לה ולהיצבע בצבעיה בולט בכל פרקי ׳ראשית הדברים׳ ואף הוא
, שהרי ׳עיר ב׳ נפטר בלי מכאו ׳ לאחר מכן. מעירו הוא ׳ ו תי לו פי נ א את ׳ ן להפלי  מכי
ב׳ >עמ׳ ן ממנה בלא מכאו גרס ולא נכתבה בספר הזהב נפטרי נ  שלא הוציאה ציר לקו
כל ימיו בארץ־ישראל ע עליה ו עג ל להתג יבתו אותה הוא מתחי  11), אבל כבר ברגע עז
ות נ ו ן העלי ת שבי מו ל דבר על־פי מידתה. בעי ד כ ה ולמדו י ב על  לא יחדל מלחשו
לם ידו של גית של ארץ־ישראל ובין עוצמתו החושית האדירה של העו לו או די  האי
לא דע לכך). בשעות שעשה בלמברג ׳ ק אם יצחק מו פ ה (אם כי ס נ ו ל העלי לם ע  העו
ו י נ דל זקנו שהיה קושר עי ו לא לכאן ולא לכאן. כאותו חסיד רב י ל ׳ ו כ י  הביט׳ כב
ו מחוץ י נ ת בעי ו הנ א רצה לי ל תו לארץ ישראל, לפי ש י דם עלי ם קו י ה שנ מ  במטפחת כ
ו י נ ׳ (עמ׳ 14). זה קושר את עי ש מ ים עצומות מ י נ  לארץ. כך היה יצחק מהלך בעי
, והוא מהלך בה רואה ה של העיר הגדולה מהממת אותו ת ע פ נה, וזה ש ל אמו  כמעשה ש

ינה, ו  ואינו רואה. הוא הדין לו

לך ולהיכן נפנה. עמד יצחק ו יודעים להיכן נ ו בפתחה ואין אנ  [ש]עומדים אנ
ן זזות שמרוב נ ו אי ת ממקום למקום, אבל רגלי פ פ ו ע דעתו מ ה שעמד ו מ  כ
ע ידו דרך ביטול והרהר עג י , נ ו ורגליו כבדות מראשו  דברים ראשו בבד עלי
, ברם וויגא היא לו ל העולם כו ל לוותר על כ כו  בלבו מי שהולך לארץ ישראל י
, ואף הוא נגרר אחר בטל בהנעת יד. זזו רגליו מאליהן יה לי נא ואינה עשו י ו  ו

ו [עמ׳ 22]. י ל  רג

פע  הטקסט של ׳ראשית הדברים׳ ושל הפרקים הסמוכים לו ב׳ארץ חפץ׳ משו
יות י ומגטלי ובין מציאו ג ת שמקורן אידיאולו ו  עימותים מן הסוג הזה בין תדמי
י ובין ג לו דיאו ות בין האי י ע להן, וכן התנגשו כנ ות המסרבות להי י נ ת וחיצו ו מי י  פנ
תי ולפי לדו י הג כבן עיירה תם ו ו , אבל נ י נ ו  המנטלי כשהם לעצמם (יצחק חושב כצי
ל אלה אכן בונים את דמותו , וכבר סקר אותן עוז בהרחבה. כ ות) י  נורמות זעיר־בורגנ
ם, ב לעתי ל ע ל ג ו ן חנן אותו בלי ספק בקסם ילדותי נ ו נ בי שעג  של הקרתן הנאי
, בעלילה ׳ , ומכל מקום גיבור ׳חף מפשע ׳ ות גיבור ׳חיובי תו להי נים או  ומכי
י יות. אבל כבר בשלב זה ראו ת והתאוששו לו פי ת, נ ו י ת והתפכחו ו נ ו ל דמי ת ש קרסקי  פי
ת לה אכן ממצו ות הללו של הבנת שלבי הפתיחה של העלי י ל האם האפשרו  לשאו
ים שעל־פיהם אפשר לשחזר אותם. שהרי ת הבסיסים הטקסטואלי ת א  בשלמו
לה סופה פי ל נ ות, ולא כ י ט קומי וגם טרג ק פ ת א ות גם בעלו כולות להי ת י ו י  התפכחו
ת (איך שהדברים נראים; appearance) ובין ת בין תדמי ו י גשו ת, ואילו התנ  התאוששו
ת (בעיקר קו אות (איך שהדברים באמת; reality) יכולות לגרום גם לתוצאות מצחי  מצי
ת חמורות (בחייו של מי שהוא קורבן להן). גם לתוצאו , ו ות) י ן בהתנגשו נ י המתבו נ  בעי
 להיבטים הקומיים המפוזרים בידו הנדיבה של מספר אוהד ב׳ראשית הדברים׳ יש
ם יותר של , ורק בדיעבד, כשחוזרים משלבים מתקדמי י אל טרג צי טנ לה פו  מלכתחי
ע מה גובר על מה ומה מתממש בעוצמה רבה יותר,  העלילה אל ראשיתה, אפשר לקבו
גע ללב, של ו , הג אל הטרגי שבעומק; התום הילדותי צי טנ י השטח הקומיים או הפו  פנ
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דעים למחצה ם או מו דעי עים לא מו י ות הטובות, או מנ נ ו י בעל הכו נ ו  החולם הצי
ע של מחשבה לקשיים ג ו ר ל י ש אפ ו מקדי נ ל מי שאי ו >ובמחדלי0 ש ם במעשי לי  המתג

ם ממנו. ים לו או לוויתורים הנתבעי נ  הנכו
ם ל שלשו פעל בתמו , עד כמה שהוא מו י נ ו , כלומר הצי י ג דה האידיאולו  קנה־המי
ת על השאלות י נ בה ראשו ל לשמש נקודת מוצא טובה לתשו כו  ובביקורת הרומן הזה, י
ות של י גשו יצרת סטראוטיפים היא מקור שכיח להתנ גיה המי לו דיאו  האלה. האי
ת שהן בעלות ו י גשו  המחזיקים בה עם המורכבות של המציאות ועם זרימת החיים, התנ
ן (מספר, קורא), ובתור שכזאת אכן מתוארת פעולתה נ י המתבו נ מי בעי פי קו  או
ל של ערכים ו ל כ גיה היא גם מ ל במידה שאידיאולו ב  בחלקים נרחבים של הרומן. א
ה כאל כוח יחס אלי מר לבסס עליהם) את חייו יש להתי י  שאדם מבסס עליהם (או מתי
ה או הדוגל גי לו דיאו ו של בעל האי כאל אבן בוחן בהכרעותי מי ו י למו הפנ על בעו ו  פ
ת, ובסופו של דבר ם הנוצרים בהקשר זה עלולים להיות הרי משמעו קטי פלי נ  בה. הקו
סה הזאת נבחין שעל י התפי פ ן עתה ב׳ראשית הדברים׳ על־ נ לו הרי אסון. אם נתבו  אפי
ת של הגיבור, יצחק קומר הוא בחור יהודי החולם ית ראייה אפשרי ו ו י השטח, מז נ  פ
נית ו לה צי ו ובחרותו בתעמו ת נעורי ו טב שנ ע את מי וני, משקי לה הצי  את חלום הגאו
, ל לאמתו של דבר ובעומקו ב ת החלום הזה בעלייה לארץ־ישראל. א ם א וצא להגשי י  ו
י השטח׳ האלה פנ ן ׳ , אי לו וית הראייה של המחבר שאפשר לבנותה על־פי הרומן כו ו  מז
ת למחצה, מבצבצת ע ד ו דעת או מ ת, שהונאה או הונאה עצמית, לא מו  אלא תדמי
פכת אותה על פיה. יותר משהגיבור משעבד עצמו להגשמת החלום הציוני הו  מבעדה ו
ו האישיים, הגלויים י י ו ת החלום הציוני לשם הגשמת מאו צל א  הוא משעבד או מנ
ים והארוטיים, והוא ו החברתי לי  והנסתרים. בחזון הלאומי הוא מוצא פורקן לתסכו
קת עולה של הסיטואציה הסטטית  עושה את החזון הזה מכשיר למימוש הזיותיו על פרי
ונות, ו המוצהרת לצי ת ו נ מ א , נסיבות חייו) גזר עליו. נ י שגורלו (מוצאו כו  וחסרת הסי
ך סילופה, לגיטימציה לחיים של בטלה וחוסר אחריות גם יקה, מתו  שתחילה היא מענ
, נעשית י הסובבים אותו ל זה המקווה בארץ־ישראל) וגם כלפ ל ו כ ) ו ד י ת ע י עצמו ו  כלפ
. תם או מיתמם, מודע ת ורגשית של משפחתו ן כלי בידו לסחיטה כספי  לאחר מכן מעי

. ן במעשיו׳ נ ו תב מוטב שנ ע - ׳ ד  או לא מו

ני של יצחק קומר ו ת הפתיחה של הרומן מציגה את חלומו הצי ק ס  כאמור, פ
קף על־אישי כביכול, אבל קה לו בכך תו י ת לדורותיה ומענ מי ות המסורת הלאו נ  בלשו
ל החולם דווקא: יבעל ת ש מת הלב באישיותו הפרטי ת תשו ד א ק מ ט הסיום שלה מ פ ש  מ
ינתי ׳ >עמ׳ 7). כבר צי ו תי ו נ ו ות היה יצחק, ממקום שלבו חפץ היה מדמה לו דמי נ ו  דמי
ות, אפילו ת החלומי ט א י ת עוז (שם) שבהקשרו המידי המשפט הזה מבל  בעקבו
ות, י נ סת ארץ־ישראל של יצחק קומר, ומראה, במידה של צי ות, של תפי י נ ו  הבדי
ת וחיבת ציון אלא ׳ממקום ו חזון הדורו נ נ ו האמתי של יצחק קומר אי  שמקור חלומותי
ת ׳הוא מדמה לו את ו ו האישי קת לבו ומשאלותי ך תשו , כלומר מתו  שלבו חפץ׳
ד יותר. בהקשרו המקומי מי עו לל המשפט הזה נראה ערמו ו . אבל בהקשר כ ׳ ו ותי נ ו  דמי
, החלום הציוני, שהוא ם י ו ס ר המשפט הזה לכאורה להתייחס לחלום מ  או המידי אמו
דע המפוזר י מי פ , אבל על־ מו  החלום היחיד והמיוחד שהגיבור נתפס לו ומבקש להגשי
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ם הבינוני ל איש החושי  הטרגדיה ש

 בכל הרומן אין המשפט הזה אלא ׳כותרת מקדימה׳ המאפיינת את הגיבור בזיקה לכל
 החלומות (׳חלומות׳ במשמע הזיות, דמיונות, משאלות לב) שהוא חולם. מתוך מהלך
 הסיפור מתברר שבחור זה, כמוהו כבני עניים אחרים ׳[ש]מתגדלים בענווה, שומעים
(עמ׳ 9), נוהג ׳ ו נ  [תמיד] חרפתם ושותקים [...] מיום שנולד לא היה דבר שנעשה כרצו
 דרך קבע ועל־פי טבעו לפצות עצמו בהזיות ובדמיונות על עליבות חייו ועל כניעותו
 בעולם הממשי, ולעתים אף מסתייע בדמיונותיו כדי לעשות את חייו בעולם הממשי
 הזה יפים יותר בעיני עצמו ובעיני אחרים. תמיד, בין שהוא ׳חולם׳ חלומות ארץ־
 ישראל (בעיירה), או חלומות אירופה (באו־ץ־ישראל), חלומות יפו (בירושלים), או
 חלומות ירושלים (ביפו) - ׳ממקום שלבו חפץ הוא מדמה לו דמיונותיו׳. חלומותיו של
 יצחק (על־פי המובן הזה) הנמסרים ברומן כולו (עמ׳ 7, 8, 28, 39, 63, 64, 94,
 125-124, 134, 153, 185, 507 ועוד), שקצתם בעלי תוכן ציוני (ועתידים להתגשם
 על־ידי אחרים...), קצתם היפוכו של חלום הציונות, ורובם אינם נוגעים כלל בחלום
 זה - עוד יבואו לפנינו ויעידו עליו. יצחק קומר של ׳ראשית הדברים׳, המצטייר
 בתחילה כאדם שנתפס לחלום לאומי גדול, יתגלה בהמשך הסיפור כאדם המרבה
 להזות ולדמיין ולחלום חלומות מתוך סיבות ונסיבות התלויות באופיו ובצרכיו
 האישיים האוטונומיים, וחלום הציונות אינו אלא אחד מחלומותיו, או אמצעי להגשמת
 חלומותיו. לא היחס בין החלום הציוני להגשמתו הוא עניינו של הסיפור, כפי
 שסבורים היינו בהתחלה, אלא מערכת נרחבת ומגוונת הרבה יותר של יחסים בין
 חלומות ודמיונות בכלל ובין מציאויות חיצוניות ופנימיות (מערכת שהחלום הציוני
 אינו אלא אחד מדגמיה<, שהגיבור עתיד להסתבך בהם מדעת ושלא מדעת, בטובתו

 ושלא בטובתו, ולהיחשף באמצעותם על־פי מכניזם חוזר שלא יקשה לתאר אותו.

 כוח הדמיון (בזיקותיו המורכבות לסוגים שונים של מציאות) אכן יתגלה בהמשך
 הרומן כאחד המאפיינים החשובים של יצחק קומר וכאחד המניעים הקובעים
, ומרכיבי המשמעות החיוביים של המושג (חזון, יצירה, יכולת לחרוג  בעלילתו
 מתכתיביה של המציאות, כושר לאמפתיה עם רגשות ורעיונות) יאפשרו לעגנון
 לאפיין את גיבורו מתוך הקבלה (חלקית, זמנית או מדומה) לחלוץ המגשים מזה
ניתוק מן המציאות  ולאמן היוצר מזה; ואילו מרכיבי המשמעות השליליים של המושג(
 הקשה, התכחשות לאמת והרחקתה, השתקעות בהזיות ובאשליות) יאפשרו לו להציג
 את גיבורו בניגודם, כשקרן שלא מדעת, שאין תוכו כברו. הדמיון בתור כוח הגורם
 לשינוי המציאות, בתור חזון מדריך, אכן מאפיין את החלוץ המגשים ונחוץ לו. אבל
 מצד אחר ובמובן אחר, הדמיון עלול לסייע לבריחה מן המציאות ולהתעלמות ממנה
 ואף להתגלגל בהונאה עצמית כשמדובר באדם בינוני וחלש אופי כיצחק קומר. אולי
 לא למותר להדגיש שדווקא התכונות (כגון כוח הדמיון) העושות את יצחק חביב
 ומושך לב (ועם זה גם עושות אותו גיבור יאה כל־כך לעלילה קומית) הן שעתידות
 להכשילו בהתמודדות עם המציאות הארץ־ישראלית הקשה, ובגללן, בין שאר דברים,
 אין לו סיכויים מלכתחילה לממש ייעוד של חלוץ, שנדרשים לו, מלבד החלום והחזון,

 גם חוש מציאות, כוח עשייה, דבקות אמתית ברעיון וחוסן פנימי.

 המידע על אישיותו של יצחק קומר, על חייו בעיירה, על משפחתו ועל מעמדה
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 החברתי, שעגנון בוחר להביא בפרקים מאוחרים יותר של ספרו - כאמור,
ם מפוזרת ומרכיביה מופיעים גם בשאר חלקיו של  האקספוזיציה של תמול שלשו
 הרומן - איננו לרוב בבחינת חידוש גמור ביחס למידע שנמסר בעמודים הראשונים
 של ׳ראשית הדברים׳, אבל תמיד יש בו חידוד, הרחבה, העמקה או היפוך של אותו
 מידע. חלום ארץ־ישראל של יצחק קומר, למשל, שנתפס בתחילה כחלום ציוני־חלוצי
 העומד בפני עצמו על־פי ניסוחו המפורש (המספר במבע משולב עם הגיבור) בפתח
 הרומן, מתגלה על־פי תכניו הנסתרים ועל־פי התפקיד שהוא ממלא בחיי הנפש של
 בעליו, שעליהם נלמד במידה רבה ממידע מאוחר יותר, כמסווה להזיה מקצרת־דרך
 על כבוד, אושר ועושר השמורים להרפתקן במרחקים, הזיה אחות להזיות על עושר
 והצלחה באירופה שיצחק קומר הוזה בנמל יפו לאחר שנכזבה תוחלתו בארץ־ישראל
 (עמ׳ 63, 94). כשיצחק מוצא לו חבר בארץ־ישראל מוצא גם עגנון שעת כושר לספר
 לקוראיו על בדידותו ונחיתותו של יצחק בעיירת הולדתו, ומכאן יובן שדבקותו
 באידיאל הציוני היתה דרך שבחר לו מחסרונן של דרכים אחרות להתחבר עם בני
 גילו ועירו ולרומם עצמו עליהם (עמ׳ 51-50). כדי להסביר על מה ולמה לא הצטרף
 יצחק לשום מפלגה פורש המספר את תפיסת עולמו שבסיסה במעמד החברתי שממנו
ו שיצחק נעשה ציוני, בין השאר, משום שציפה  יצא, תפיסת עולם שממנה מתברר לנ
 להשיג בדרך זו דברים שמטבע נפשו וסביבתו לא היה עשוי לזכות בהם בדרך אחרת
 (עמ׳ 103). לאחר שעלה לרכבת המוליכה לארץ־ישראל יצחק רואה את עצמו כאיש
 מעשה המלגלג על הדברנים (עמ׳ 13), אבל כפי שנראה, כל זיקותיו של יצחק
 לציונות והרבה מזיקותיו לערכים אחרים אינן עתידות לצאת מכלל דיבורים. וכבר
 שמענו כיצד עוד קודם שניער מעל רגליו את עפרה של עירו כבר הוא ממהר לזלזל
 בה ובאנשיה >עמ׳ 13-12), ואף־על־פי־כן כל ימיו יהיה קשור אליהם בטבורו, כפוף

 לנורמות שלהם, ויחפש את תחליפיהם בארץ־ישראל.

 על דרך שימושו של יצחק באידיאל הלאומי כדי לרומם את עצמו, ובעזרת
, מעידה כבר בראשית הדברים סטייתו מדרך מסעו  חלומותיו ׳לעשות לו שם בעולם׳
, ומעידים הדברים שהוא משמיע באוזניהם.  כדי לבקר את עסקני הציונות בלמברג
 בביקור זה, שכל תכליתו זכייה במחמאות ובדברי שבח, עולה לראשונה חלומו הגדול
 שבבוא אותם עסקנים ׳לראות מה נעשה שם בפלםתינא [...] יבואו לבקר אותו
 ויצטלמו עמו כשהוא הולך אחרי המחרשה׳(עמ׳ 17-15). עמוס עוז הפליא לתאר את
 הצד ההומוריסטי שבעיצוב הפגישה הזאת בין יצחק לעסקני הציונות בלמברג ואת
 הדרך שהוא יוצא מלפניהם ומקבל מהם את ברכת הדרך וטפיחת כתף, ואף ׳איגרות
, ובעיקר, ובכך הגזים במקצת, את הדרך שהציונות  כבוד לחבריהם שבפלסתינא׳
לא פחות ממנה חינוכו הזעיר־בורגני) ׳מרככת׳ את הציניות העסקנית ו ) ו  התמימה של
 שלהם. אבל ככל שתזהיר תמימותו של קומר לעומת ׳כנופיה שלימה של גנרלים
 מזוייפים׳ (עוז, 1993, עמ׳ 98), אין בה לבטל את רושם התבטלותו בפניהם, ובעיקר
 את הניגוד שבין קנה־המידה הערכי הציוני שהוא נשבע בשמו ובין כמיהתו להרשים
 ולזכות בהוקרה, כמיהה הממלאת את לבו וידה על העליונה, כאן ובמקומות רבים
 אחרים. גרסה נוספת לחלומו של קומר שיזכה לצילום משותף עם עסקני הציונות
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 מופיעה גם במחשבותיו בזמן ההפלגה אל ארץ־ישראל. ממש כמו בלמברג ובווינה
 בשעתן, גם הדר גאונו של הים וחרדותיהם של היורדים בו בטלים כביכול בעיניו
 מפני ארץ־ישראל הממלאת את לבו: ׳אבל יצחק חברנו סילק דעתו מן הים, כאילו
 הוא כבר בארץ ישראל וכבר רואה הוא את עצמו יוצא ונכנס אצל גדולי היישוב,
 שתמונותיהם מעטרות את כתלי ביתו׳ (עמ׳ 34). סצנת הצילום המשותף שצייר לו
 בדמיונו בלמברג תשוב ותופיע בהזיותיו ובסיוטיו כשילכו חייו בארץ ויתקרבו
 לסיומם (וראה בייחוד עמ׳ 544, והשווה גם עמ׳ 355 ו־507<, כאחד הדגמים של
 העדפת התדמית על המציאות, של שעבוד החיים לרושם החיצוני ולכבוד המדומה,

 הממלאים תפקיד מרכזי כל־כך בחייו של יצחק קומר מראשית ועד אחרית.

 עוד חלום, שאף הוא מסותר בתוך ׳הציונות׳ של יצחק, הוא החלום על הצלחה
 גברית והגשמה ארוטית. יצחק זה, יש[לכאורה] מימיו לא נתן [...] דעתו על נערות׳
 >עמ׳ 28), ואף הנערות, כמשתמע, לא נתנו דעתן עליו; יצחק שלא שח מימיו עם
 אישה חוץ מאמו ומאחיותיו >עמ׳ 97< - ׳פגע בו יצרו נשאו לבו לשדות ולכרמים
 שבארץ ישראל׳ >עמ׳ 28). המשפט הזה, הבנוי בתבניתו של פסוק תלמודי - ׳אם פגע
 בך מנוול זה [יצר הרע] משכהו לבית המדרש׳(סוכה נב, ע״א< - הוא, בהקשר שלנו,
 משפט בעל משמעות כפולה לפחות. לפי פירוש אחד, הציונות משמשת לקומר מעין
 תחליף, סובלימציה של היצר המיני, דבר שבא במקומו. לפי פירוש אחר, חלום
 הציונות הוא החלום על כיבושה של זירה שבה יוכל היצר הזה לפעול. מה שנמנע
 מיצחק קומר ׳כאן׳, בבית גידולו, יינתן לו ׳שם׳, בהזיות הרומנסיות הנעריות שלו
 (המנוסחות כיאה וכמובן מאליו במטבעות לשון ומעשה מקראיים), שבהן הוא מופיע
 כגיבור רב תושייה הכובש לבבות וזוכה בנערה ובתהילה ליד הבאר, ממש כגיבורי

 המקרא הקדמונים בשעתם (עמ׳ 28).

 מכל חלומותיו זכה קומר להגשים בשלמותו אחד בלבד, את הקל שבהם - חלום
 העלייה לארץ־ישראל. נתבונן עתה במעשים, וליתר דיוק במחדלים, שהביאוהו לידי
 כך. לכאורה, תחילתם של אלה בימי נעוריו ובחרותו, שלפי דבריו שלו עמדו בסימן
 של מסירות נפש לאידיאל הציוני והכנה לעלייה לארץ (עמ׳ 15). למעשה עברו עליו
 ימי בחרותו בהזיות ודיבורים, ואם מכירת שקלים ובולים של הקרן הקיימת היא בגדר
 ׳מסירות נפשי, כי אז זו מסירות הנפש שלו. לבד מעיסוק זה אין הוא עושה דבר של
 ממש, לא לצורך הציונות, לא לצורך ההכנה לעלייה ולא לצרכיו שלו. את חנותו של
 אביו הוא עושה ׳סניף לציונות׳, בית ועד להולכי בטל: ׳מי שאינו יודע מה יעשה
(עמ׳ 8). בדרך זו הוא זוכה למידה של חשיבות חברתית ומאפשר לחובבי  נפנה לשם׳
 שיחות בטלות ׳לעסוק בציונות׳ בלי לשלם ׳מעות חודש׳ ובלא להסתכן בגידופיהם
 של חסידים ומשכילים העוינים אותה (המבקש להיות חבר בחבורה הציונית הרשמית
 צריך לשלם דמי חבר ולהסתכן בעוינות זו<. כך יכולים חובבי השיחות הבטלות
ם י ר ב ד  למצוא בחנותו של שמעון קומר ׳בני אדם כיוצא בהם ומלהיבין זה את זה ב
, ואם תרצה, יכולים הם ליהנות מהילתו של אידיאל בלא ׳ ם ה ה ב צ פ ש ח פ נ ה  ש
 להקריב בעבורו אפילו קורבן מזערי. אבל התוצאה הקשה ביותר של ׳מסירות נפש
 ציונית׳ זו היא הידרדרות עסקיו של אביו עד לשפל המדרגה, וממילא החרפת
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 בעז ערפלי

 מצוקתה הכלכלית של המשפחה. מלכתחילה נראה, והמשך הסיפור חוזר ומאשר את
 הדבר, שמכל הערכים הזעיר־בורגניים שאינם עולים בקנה אחד עם ערכיו של החלוץ
 המגשים את הציונות בגופו, יצחק קומר מתכחש דווקא לערך הכלל־אנושי ביותר

 שבהם, הוא ערך המשפחה והדאגה לה.

 דמות ׳האדם׳ על־פי ההשקפה הזעיר־בורגנית השמרנית, שמייצגה בסיפור הוא
 שמעון, אביו של יצחק, מושתתת על מרכיבים כמו פרנסה, משפחה, מעמד חברתי,
 כבוד וכיוצא באלה ומנוגדת לדמות היחיד המקריב עצמו על מזבחו של אידיאל נעלה
 על־פי השקפה מעין רומנטית, שיצחק קומר והציונות שלו אמורים לייצג ב׳ראשית
 הדברים׳. על־פי ההשקפה הזעיר־בורגנית אפשר לטעון כנגד יצחק קומר שהוא ׳טורד
 עצמו מן העולם ומוציא [מבזבז] ימיו ושנותיו במכירת שקלים ובמכירת בולים של
 הקרן הקיימת׳, ויש ׳למלטו מהבליו׳ ולהושיבו בחנות ׳בשביל שיהא אדם׳ (עמ׳ 7),
 וכן שהוא מבזבז ׳ימי בחרותו שאדם מתברך מהם לעתידי. את הטיעונים האלה יכולנו
 להפריך על־פי ההשקפה האידיאליסטית־רומנטית אילו התמסר יצחק קומר לציונות
ק אם אפשר להפריכם כשמדובר בציונות שעיקרה פ  של עשייה והקרבה אישית, אבל ס
 שיחות בטלות, גביית תרומות ואיסוף שקלים. מצד אחר, כלום קניית מקצוע או
 השכלה לשם ארץ־ישראל או לשם הקיום בה סותרים את הציונות? וכי אין מקום
 לומר שיצחק קומר באמת הוציא לבטלה את ימי בחרותו? וימי הבחרות הם אכן הימים
 שמי שמנצלם כראוי יכול להתברך מהם לעתיד? בהשקפה הזעיר־בורגנית כפי שהיא
 באה כאן לידי ביטוי יש יותר מדי מן האנושי הכללי משנוכל להתעלם ממנה לחלוטין.
 אבל כל אלה משניים לסבל שיצחק גורם לאביו, שמן הבחינה האידיאולוגית אמנם
 איתרע מזלו להיות חנווני קשה יום, ולאחיו היתומים שעל האב פרנסתם. אמנם
 בדברי המבקרים על ׳ראשית הדברים׳ אין כובד מצוקתה של המשפחה מוחש כל־כך,
 ואפילו משפט כמו ׳עד שלא נתגדל יצחק בנו היתד! אשתו מםייעתו, משנפטרה מן
 העולם הניחה אחריה בית מלא יתומים היה האב מצפה שזה יסייע אותו׳ >עמ׳ 9) לא
 הניח עליהם רושם. אפשר שסגנונו ההרמוניסטי, לעתים הפרודי של עגנון - ׳מי שלא
י בנו לא ראה צערו של אב  ראה את שמעון קומר אביו של יצחק קומר יושב לפנ
 מימיו׳ הוא שגרם, ואולי הנושא הציוני, הנתפס כנושא ראשי בעמודים הללו, או שמא
 עצם הדבר ששמעון קומר פותר בסופו של דבר, למרות כל הקשיים, את הבעיה
 הכבדה שהטיל בנו אל חיקו. אבל האיזון המדומה בין ׳סוחר ובעל בית׳ ובין יעני
 היורד מנכסיו׳ בתור כינויים חלופיים לשמעון קומר נהרס כליל למקרא תיאורי
 המצוקה המחרידים שיצחק, שכבר שוהה ב׳ארץ חפץ׳, מבקש לדחוק ממחשבותיו,
 ומכתבי אביו שבים ומזכירים לו אותם. בית המשפחה ׳שבימות החורף מצמיחה
 האדמה מתחת למטה קרח וכפור והכל חולים מן הצינה׳ (עמי 82, 86), אחיו הקטן
 הבוכה מרעב, אחיותיו ששמלותיהן בלות ונעליהן מרופטות כל־כך עד שאינן יכולות
 לצאת החוצה ואינן לומדות ׳וחוטים עכורים תלויים להן באזניהן במקום עגילים׳,
 ועוד ועוד >עמ׳ 134-133, 244 ועוד). מכל הבחינות האלה דומה יצחק לסוניה
 שעלייתה לארץ וקיומה בה הם על חשבון אביה החורג >עמ׳ 154, 157), ולא
 לאורגלברנד שכל ימיו הוא תומך בקרובים שפסקה קרבתם >עמ׳ 120). אורגלברנד זה
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 ראוי להשוותו ליצחק מבחינות נוספות. הלה ברח מפני אביו ולא היו לו אלא בגדים
 שעליו וכובע חדש שנטל לו שלא מדעת אביו (שהיה כובען<, אבל ׳שקד על תלמודו
 ולא הוציא שעה לבטלה׳ וקנה לו מקצוע לפי נטייתו הטבעית וכששמע שצריכים
 לאחד כמוהו בארץ־ישראל ׳נטל מלוא אמתחתו מכתבי המלצה ועלה לארץ ישראל׳.
 מכתבי המלצה אלה נמצאו צנועים ביותר לגבי כישוריו של מביאן, ציוני זעיר־בורגני
 לפי כל הכללים והדקדוקים >על ׳מכתבי ההמלצה׳ שהביא יצחק-מעסקני למברג ראה
 עמ׳ 17, 63). יצחק שונה גם ממנחם העומד שלמד תורה והוסמך לרבנות, ולמרות
 שנאתו את הרבנות שימש ברבנות כדי לפרנס את אחיו היתומים לאחר מות אביו עד
 שנמצא חתן מתאים לאחותו הבכירה, ואז עלה לארץ־ישראל >עמ׳ 175). ׳יצחק קומר
 שלכאורה הוא שה תמים אינו אורז מזוודה בחשכת הלילה ואינו קם ובורח לארץ
, 1993, עמ׳ 78), כאותם ארבעה ׳מבני גליציא, שהתגנבו מבית אבותיהם ז (עו  ישראל׳
 [לעלות לארץ־ישראל], שק תפיליהם בידיהם וקצת מזונות בבגדיהם ותקוה טובה
 לעתיד׳ בלבם >עמ׳ 238<, גם לעבוד ביושר ולחסוך לשם עלייתו אינו מן הדברים
, נכון שגם אינו גונב מקופת החנות הריקה (ומן הסתם הוא ראוי  העולים על דעתו

 לשבח על כך.״<, אלא, לפי דרכו, נכנע לאביו למראית־עין וחותר תחתיו בסתר.

 בסופו של דבר זוכה יצחק לעלות לארץ־ישראל בניגוד לרצונו של אביו אבל
 בכספו ועל חשבונו, בלי שינקוף אצבע לשם כך. ׳גדול היה כח בטחונו של יצחק,
 שאפילו ליצני העיר שעושין כל ענין צחוק לא התלוצצו בו. התחיל אביו מהרהר
 אפשר שהאלקים שולח אותו להיות לנו למחיה ולפליטה׳ >עמ׳ 9). והרי ׳ביטחון׳ זה
 הוא ׳נכדי מדורדר לבטחונו של ר׳ יודל חסיד, סבא רבא, ונצר ישיר לבטחונו של
 שמעון קומר נינו, שהוא אביו של יצחק. ׳ר׳ יודיל שהיה שלם בבטחונו, שילם לו
 הקדוש ברוך הוא כמדת בטחונו, שמעון נכדו תלה בטחונו בפרקמטיא, ופרקמטיא
 פעמים פורעת לעושיה ופעמים מביאה פורענות על עושיה׳(עמ׳ 10). אבל אם נתבונן
 במעשיו של יצחק נראה שבטחונו הוא הביטחון שאביו לא יעמוד בעוצמת הסחיטה
 שהוא מפעיל עליו, אם כי הוא בוודאי שלא היה מנסח את הדברים בדרך מפורשת
 שכזאת. בטחונו של יצחק אכן לא יתממש בכוח אמונתו הציונית או במעשיו לכבודה,
 או בשכנוע אחרים בצדקתה, ובוודאי שלא במאמצים להרוויח או לחסוך סכום כלשהו
 לשם עלייתו לארץ. ביטחון זה יתממש בדרך הפסיבית והטורדנית, שבאמצעותה לא
 יניח לאביו בררה אחרת. כדי להיפטר מבן כנוע ושתקן לכאורה, אך תוקפן ועקשן
, העומד ומדרדר את עסקיו לשפל המדרגה ומוציא לעצמו שם של  בעצם כניעותו
 בטלן ומבלה עולם, נגזר על האב לעשות את רצונו ולשלוח אותו לארץ־ישראל, שאם
 לא כן תאבד לו פרנסתו. הפסיכולוג אדלר כבר תיאר במפורט את הדרך ה׳נשית׳
 והפסיבית הזאת שבני־אדם כנועים כיצחק משיגים באמצעותה את מטרותיהם. ואילו

 עגנון מסתפק ברמז בלבד:

 בחורי ישראל אם אינם בני עשירים או עילויים מתגדלים [מתחנכים;
 מתגאים; מראים את גדולתם ואת כוחם] בענווה, שומעים חרפתם ושותקים
 [...] כך קיבל יצחק הסכמתו של אביו על הנסיעה. מיום שנולד לא היה דבר

 שנעשה כרצונו עד שבא אותו דבר ונעשה כרצונו [עמ׳ 9].
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 בעז ערפלי

 האב שנאלץ לעשות את רצון הבן הסורר מתנחם בנימוקים נוספים שהוא ממציא,
 כגון שהוא מסכים לנסיעה כדי שהבן ׳יראה בעיניו שכל ענין ארץ ישראל דבר בדוי
, ׳יחזור לעירו ויעסוק ביישובו של עולם כשאר כל  הוא, שבדו הציונים ויסירנה מלבו׳
 אדם, ונמצאים שאר הבנים ניצולים ואינם נגררים אחר ההבל׳ (שם). אבל גם אם הוא
 אפילו מהרהר לכאורה מתוך השלמה באפשרות ׳שהאלקים שולח אותו להיות לנו
 למחיה ולפליטה׳ >שם< הרי הוא חוזר בו מיד (וראה סוף פסקה ראשונה בעמי 10,
" בסופו של דבר מתמזל מזלו של יצחק ובאה עתו לשרת בצבא, ומחיר הפטור  שש.
 מן השירות גדול אפילו ממחיר הנסיעה לארץ־ישראל. אבל גם בהקשר הזה ההנמקה
 מוזרה במקצת. כדי לפטור את בנו מחילול שבת ומאכילת מאכלות אסורים (סכנה
 האורבת לו בצבא) הוא שולח אותו אל תרבות ציונית־חילונית בארץ־ישראל, ששם
 קרוב לוודאי שיחטא באותם חטאים עצמם. בצל החרדה ההיתולית למחצה שמא
 יתייאש יצחק מארץ־ישראל ויבקש גם את הוצאות נסיעתו חזרה נכנס האב לעול
 חובות כבד ומשתעבד לנושים השתעבדות נוספת. בחשבון נפש מאוחר יותר המחבר
 מסכם את הדברים, במבע משולב עם יצחק עצמו, בזו הלשון: ׳התבונן בראשית
ה את אביו ליתן לו הוצאות הדרך לארץ ת י פ  הדברים וסדר השתלשלותם, מיום ש

 ישראל׳ >עמ׳ 257). ובעניין זה עדותם נאמנה.

 כך ׳מועלה׳ יצחק לארץ־ישראל והוא מצויד בבגדים חדשים, בכר ובכסת, ועלייתו
 נעשית על־פי אותן נורמות זעיר־בורגניות ונימוקים מוזרים למדי, שהמעשה היוצא
 דופן של הגשמה חלוצית אמור להיות היפוכן הגמור. את מחיר עלייתו של חלוץ
 מדומה זה תשלם משפחתו עוד ימים רבים, אבל קורבנה לא .ירצה בידי מי שלמענו
 הוקרב; לא בדרך ערכית (יצחק לא ייקח חלק של ממש בהגשמת האידיאל שלשמו
 נדרש הקורבן), ולא בדרך חומרית (הוא לא יחזיר אפילו מקצת חובותיו של אביו ולא
 יסייע לאחיו לעלות לארץ־ישראל גם כאשר יתחננו על כך<. דומה שמן הראוי
 להעמיד דברים אלה גם בהקשר רחב יותר, כמתבקש מן הרקע החברתי וההיסטורי של
 הרומן: כל הגשמה אישית של מהפכה - והציונות בתוך העולם של תמול שלשום כמו
 מחוצה לו היא אכן מהפכה - אפשר שיהיה בה גם מרכיב טרגי, שהרי מהפכה כרוכה

 15. לא מובן לי כיצד גוזר עוז(1993, עמי 84) מהרהור זה שהאב, כמו יצחק בנו, בוטח בתכלית

 עלייתו של יצחק לארץ־ישראל, ועל סמך מה הוא מציע ׳ציונות סינתטית׳ - הכוללת

 אמונה דתית שלמה, ערכי חיים זעיר־בורגניים וציונות חלוצית - כאידיאל משותף לשניהם.

 סברתו של שמעון קומר שעלייה לארץ־ישראל תמנע מיצחק חילול שבת ואכילת מאכלות

 אסורים איננה אלא משאלה או תירוץ, היא נובעת מאי־ידיעה, כמוה כסברה ש׳חמה׳

 פירושה ייפה׳, המניעה אותו לצייד את יצחק בבגדים אירופיים חמים. שמעון קומר איננו

 ציוני ויצחק קומר אינו עולה לארץ־ישראל כדי לקיים מצוות ולאכול אוכל כשר. ואפילו

 לאחר שסיגל לו אורח חיים דתי בירושלים הוא חדל ממנו בשהייתו השנייה ביפו >את

 תפיליו הוא משאיר בירושלים; את כשרות השימורים שהוא אוכל בצריפו של הרגל המתוקה

 לא בדקתי). אשר לערכים בורגניים או זעיר־בורגניים - שילובם עם הציונות מוצג

 ב׳ראשית הדברים׳ כשילוב מין בשאינו מינו, והאפקט שלו קומי במפורש. יצחק קומר

 בוודאי רואה את עצמו בשלב זה כציוני שאף רבב של זעיר־בורגנות אינו פוגם בטוהר

 האידיאולוגי שלו (המספר והקורא יודעים כמובן שלא כך הוא).
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ם הבינוני שי ל איש החו  הטרגדיה ש

ורמות אישיות ות הזמן ובין נ ת בנ ו בי לקטי ות־קו אי די קט בין נורמות אי י פל נ ו  בק
נת הן הן קודמות לכל דבר אחר, בבחי י מי שחיים על־פי נ ת מקובלות, שבעי ו  ומשפחתי
. העדפת הנורמות האידיאיות על האישיות, שהיא דות הקיום האישי־החברתי עצמו  יסו
כות בצידוק בהקשר ם, עשויה לז נ קו סלחת בימים כתי ת ואולי אפילו בלתי נ תי י  בעי
ות של טי תנ וחד והחד־פעמי של המהפכה (כאן, המפעל הציוני) בשל השלמות והאו  המי
 ההכרעה, והאחריות לה, ובעיקר בזיקה למאמץ ולקורבן האישי של מגשימיה. בסיפור
ם משום בחינה. הקורבן הוא קורבנם של אחרים, מי י ו אין התנאים האלה מתקי נ י נ  שלפ
ד ו עתי נ ות על ראשו של מי שאי  הסובלים וטורחים בעל כורחם בשזירת זר החלוצי
פי שלבים מאוחרים יותר בסיפור, דומה  להגשימה. בחשבון אחרון, ובייחוד על־
 שבמבע המשולב המוסר את שלושת הסעיפים הראשונים של ׳ראשית הדברים׳ המחבר
ות ושי , במידה שהן אנ ות׳ י זעיר־בורגנ ׳ ת אזרחיות ו ורמו ל האב המבטא נ  קרוב לקו

ות׳ של הבן. י נ ו צי ת ה׳ ורמו ות, יותר משהוא קרוב לנ ורסלי ו י נ  ואו

ם ו ש ל ל ש ו מ ן ביצחק קומר של ׳המערכה הראשונה׳ של ת נ  כללו של דבר, אם נתבו
י הווייתו כפי שהיא מתבררת בדיעבד, בקריאה מן הסוף אל ההתחלה, ולא פ ־  על
דעתו כפי שהיא עולה לכאורה מתיאור הדברים במערכה זו כשהיא לעצמה י תו פ ־  על
ת בו אדם המבקש לפרוץ את גבולותיה הצרים של  (אמנם רק לכאורה), נצטרך לראו
ייתו החברתית והנפשית אל גורל משלו ואל מקום משלו בעולם אחר, חדש, רחב, ו  הו
ע בחותם ערכיה , כולו טבו ו ובית גידולו . גיבור זה הגזור בצלם מעמד  חופשי
ת, כוח רי נות, ראייה מקו ות, כשרו דואלי י ו ו די נ , לא ניחן באי ים של סביבתו י  הקרתנ
ו ואת ת את מעמד ו כול אדם לשנ ל דעתו שי  רצון ואומץ לב. הוא לא היה מעלה ע
י מה שנראה לו כסדר העולם פף את ראשו בפנ מו בחברה, ומן הסתם היה מכו  מקו
ת׳ - ו בנ ת ולהי ו לבנ ל של ׳ נית את החלום הכפו ו עה הצי ו לא זימנה לו התנ , לו  ההכרחי
ת בדרך של הרפתקה גיבורית־גברית בארץ רחוקה. ת והגשמה עצמי  הגשמה ערכי
בי ושל דיאל קולקטי ות אלה - של החלוץ המגשים אי ומרות־תדמי י ת־ פו  בשתי שאי
ת - הוא ד, לכוח ולהצלחה ארוטי ים וזוכה לכבו  הגיבור המממש את מאווייו האישי
ת לשאיפה האישית, האגוצנטרית. המתחים , והשאיפה הערכית משמשת כסו  נאחז
יתגלו בשלבים הבאים של העלילה ים האלה ו נ ך הנתו תפתחו בנפשו של יצחק מתו  שי
י שהגיבור מקבל ־התאמה בין הייעוד הגלו ל: האחד, אי ם מחוסר התאמה כפו בעי ו  נ
־התאמה יעוד הסמוי) שזה אמור לגלם; והאחר, אי ת (או הי נקציה הנפשי ו ובין הפו  עלי
ו וטיבו של מי שאמור  בין ממדיהם וטיבם של שני הייעודים הללו ובין ממדי
גל  להגשימם. המתחים הללו יחסלו בסופו של דבר את יצחק משום שאין הוא מסו
ותר על ות, ליישב בין הייעודים, לו י , לבחור בין האפשרו ת באי־ההתאמות הללו דו  להו
ל ורוצה באמת להיצמד אליו. אם יצחק ג  מה שהוא חייב לוותר ולאחוז במה שהוא מסו
, ואף אפשר לייחס לו ת כלשהן ו נ ו טע ד ג ן כנ דע אין לטעו  קומר הוא התם הלא־מו
ניים והרגשיים, ו גו בה כל המרכיבים הרעי , שהתמז ת׳ נתטי סי ללת, ׳ ת כו ו נ ו  צי
ים כשהם לעצמם, שהוזכרו עד כאן ויוזכרו בהמשך המאמר, בתערובת בלתי מי טי י  הלג
ת עם המציאות, הוא ייאלץ ו י גשו ת כלשהי. נצפה לראות כיצד, בסדרת התנ  אפשרי
ת הזאת, וכיצד אולי ־אפשרי וח אחד־אחד מרכיבים מרכזיים של הסינתזה הבלתי נ  לז
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 בעז ערפלי

 גם יגיע בסופו של דבר למידת ׳השתוות׳ משלו (עד שסופו המר של הרומן יפריד
 בינינו). אבל אם נזכור שהסינתזה הזאת היא כשלעצמה שקרית ובלתי אפשרית ויצחק
 אינו מסוגל לדבוק בשלמות או לנטוש באמת גם אחד ממרכיביה, וכוחות הנפש
 הסותרים המתעוררים בו מתוך כך לעולם אינם עוברים ממש את סף תודעתו ואינם
נות  נגאלים שם בדרך של התמודדות גלויה ונטילת אחריות של ממש לכשלו
 ולהכרעות - אם נזכור את כל אלה אין לנו אלא לצפות, מתוקף הדינמיקה ההכרחית
 של הנפש וקני־המידה הערכיים שהגיבור עצמו מתיימר לקבל עליו את עולם,
 לקונפליקטים ערכיים, מוסריים ורגשיים ולהצטברותה של אנרגיה נפשית שחזקה

 עליה שתביא לידי תוצאות הרסניות (שסיום הרומן אכן ימחיש אותן).

 >המשך המאמר יובא בכרך עיונים בתקומת ישראל, מס׳ 8 [1998]).

 מראי מקום

 אריסטו, פואטיקה (תרגמה והוסיפה מבוא והערות שרה הלפרין), תל־אביב תשל״ז.
 באנד אברהם, ׳החטא וענשו ב״תמול שלשום׳״, בתוך: ברשאי (להלן), עמ׳ 300-

.306 
 ברנר יוסף חיים, ׳בחורף׳, כתבים, א, תל־אביב תשל״ח [תרס״ג].

 ברנד יוסף חיים, ׳מכאן ומכאן׳, כתבים, ב, תל־אביב תשל״ח [תרע״א].
 ברשאי אבינועם (עורך), ש״י עגנון בביקורת העברית, ב, פרשנות לרומנים, תל־

 אביב תשנ״ב, עמ׳ 337-259.
 הגר שרה, ׳״תמול שלשום״ ־ התהוות המבנה ואחדותו׳, בתוך: ג׳ שקד ור׳ ויזר

ם ותעודות, ירושלים תשל״ח, עמ׳ 194-154.  (עורכים), ש״י עגנון: מחקרי
 טוכנר משולם, ׳על ״תמול שלשום׳״, בתוך: ברשאי (לעיל), עמ׳ 284-272.

ד -  יונאי חביבה, ׳דרכי עיצוב הגיבור ב״תמול שלשום׳״, בתוך: החינוך, לט, ג
 (תשכ״ז), עמ׳ 134-128.

 כ״ץ יעקב (תשי״ט), ׳עגנון מול המבוכה הדתית׳, בתוך: ברשאי (לעיל), עמ׳ 163-
.177 

 מירון דן, ׳ביותו של הז׳אנר הזר: לבעיית אמנות הרומאן של ש״י עגנון׳, בתוך:
 ברשאי (לעיל), עמ׳ 420-397.

 מירון דן, הסתכלות ברבנכר: על ׳הכנסת כלה׳ מאת ש״י עגנון וסביביה, תל־אביב
.1996 

 נבו רות, הטראגדיות של שקספיר, ירושלים תשל״ו.

 סלע אורי, מכתם לעגנון: אסופת פתגמים מתוך כתביו; מסה על הכלב בלק,
 תל־אביב 1994.

 עוז עמוס, שתיקת השמים: עגנון משתומם על אלוהים, ירושלים 1993, עמ׳ 73-
.219 
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ם הבינוני י ש ו ח ל איש ה  הטרגדיה ש

 ערפלי בעז, ׳דיוקנה של החברה היהודית המתחדשת בארץ ישראל ב״תמול שלשום״
ך, הכנס הבינאוניברסיטאי השני לחקר הספרות העברית, ו נ  מאת ש״י עג

 האוניברסיטה העברית ירושלים, ניסן תשמ״ה.
 ערפלי בעז, ׳עלייתו ומותו של יצחק קומר: טרגדיה בחמש מערכות מלבד הכלב -
 עיון ב״תמול שלשום״ לש״י עגגון׳, הארץ (׳תרבות וספרותי), 17 באפריל

.1987 
ך, שם, 19 באפריל 1987. ו נ  ערפלי בעז, ׳״תמול שלשום״: פארודיה על רומן חי

 ערפלי בעז, ׳בארץ המראות: תבניות אנאלוגיות ומבנים ערכיים ב״תמול שלשום״
 לש״י עגנון׳, בארי: פרקים במדעי הרוח החברה והחינוך, מכללת בית ברל

.1988 
 ערפלי בעז, ״׳פני שטח״ אידיאולוגיים ו״מבני עומק״ ערכיים־קיומיים: מתבניות
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