
5

ק
יו
קנ

ם 
ר
יו
ר 

מ
ם 

ע
ן 
יו
א

רי

הקדמה לריאיון עם מר יורם קניוק1

מיטל רגב

ובהם  רבים,  ספרים  כתב  ופובליציסט,  מחזאי  צייר,  סופר,   — קניוק  יורם 
ותורגמו  ונובלות, אשר רבים מהם נעשו רבי–מכר  רומנים, קובצי סיפורים 

ליותר מעשרים שפות, הומחזו והוסרטו.

וחי רוב חייו. אף על פי כן  נולד בשנת 1930 בתל אביב, ובה גם גדל  קניוק 
הוא מודה כי עדיין לא הצליח לפענח את סוד קסמה של העיר המעוררת בו 
ו'השומר  'המחנות העולים'  התרגשות רבה גם היום. בנעוריו היה קניוק חבר 
הצעיר' ולמד בבית הספר 'תיכון חדש'. בגיל 17 עזב את בית הספר והצטרף 
לפלמ"ח. במלחמת השחרור נלחם בשורותיה של חטיבת הראל בכמה קרבות 
העצמאות,  מלחמת  אירועי  ציון.  הר  על  בקרב  קשה  ונפצע  ירושלים  בחזית 
בספר  הספרותית.  בכתיבתו  מרכזי  מוטיב  נעשו  ופציעתו  המלחמה  סיוטי 
היהודי האחרון )1982( היטיב קניוק לתאר את הקושי שחווה כחייל משוחרר 
שחזר מהמלחמה. הבלבול, חוסר האונים וההתמודדות המתמדת עם הסיוטים 

משתקפים בספר היטב. 
וסייע  יורק'  'פאן  האנייה  על  צוות  איש  שימש  מפצעיו  שהחלים  לאחר 
הקשה  למצבם  בעבודתו  נחשף  קניוק  לארץ.  השואה  ניצולי  של  בהעלאתם 
של הניצולים, חוויה שראה בה נקודת ציון רבת–חשיבות בחייו. קניוק הושפע 
ממצבם הפיזי הקשה של ניצולי השואה ומחוסנם הנפשי שסייע להם לשרוד את 
מדורי הגיהינום של המשטר הנאצי ולעלות לארץ חדשה שעדיין אינה יציבה 

דייה לקלוט אותם היטב. גם נושא זה בא לידי ביטוי ברבים מספריו. 

ההקדמה שלהלן מבוססת בין השאר על האתר 'לקסיקון הספרות העברית החדשה';   1
לקסיקון היסטורי  ynet; אתר פרס ספיר לספרות; משה גרנות,  אתר האנציקלופדיה 

של הסופרים העברים מאז תש"ח, דני ספרים, קריית גת 2009, עמ' 830. 

User
תיבת מלל
ישראלים, גיליון 4 (סתיו 2012)
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כשנה  לימודיו  את  והמשיך  בבצלאל  ציור  ללימודי  קניוק  פנה  מכן  לאחר 
בפריז. ב–1951 עזב את הארץ כדי להתמודד עם חוויותיו מתקופת המלחמה. 
עבר  ולבסוף  אמריקה,  ביבשת  שונים  במקומות  טייל  ימאי,  בתור  עבד  הוא 
להתגורר בארצות הברית ושהה בה כעשר שנים. רחוק מתלאות המדינה החדשה 
הוא מצא לעצמו מפלט בבוהמה הניו–יורקית ופנה לעסוק באמנות ובכתיבה. 
אמריקנית–נוצרית  אריסטוקרטית  למשפחה  בת  מירנדה,  את  פגש  ב–1958 
ואשתו לעתיד. בשנת 1961 נולדה לבני הזוג בת בכורה — איה. אז חזר קניוק 
עם המשפחה ארצה, וכאן נולדה הבת השנייה נעמי. ב–1963 יצא לאור ספרו 
הראשון בעברית היורד למעלה, וכעבור שנים אחדות נכנס לתודעה הישראלית 
לאחר שהודפסו ספריו חימו מלך ירושלים )1965( ואדם בן כלב )1968( שתורגם 
לשפות רבות. ב–1980, לאחר שהתגורר קניוק כעשור בשכונת מורשה ברמת 
השרון, הוא חזר לעיר נעוריו תל אביב, ובה הוא מתגורר עד היום. נציין כאן 
אחדים מספריו: סוס עץ )1974(, הסיפור על דודה שלומציון הגדולה )1976(, 
היהודי האחרון )1982(, ערבי טוב )1983(, בתו )1987(, פוסט–מורטום )1992(, 
 ,)2001( ואני  המלכה   ,)1997( האמיתי  הסיפור  נבלות —   ,)1995( טייגרהיל 
חיים על נייר זכוכית )2003(, הברלינאי האחרון )2004(, עיטים ונבלות )2006( 
ועוד. בשנים האחרונות זכה קניוק לעדנה מחודשת עם הצלחת ספריו על החיים 

ועל המוות )2007( ותש"ח )2010(. 
לקניוק הוענקו כמה וכמה פרסים על יצירותיו, כגון פרס זאב לספרות ילדים 
)1998(, פרס ביאליק לספרות  )1987(, פרס נשיא המדינה  )1979(, פרס ברנר 

יפה )1999( ופרס ספיר )2011(. 
אף שמבחינת הגיל קניוק שייך לדור הפלמ"ח, מבחינה ספרותית נהוג לזהותו 
עם ספרות דור המדינה, שראשיתה בשנות השישים, שאז החלה יצירתו לפרוח. 
להזוי  הממשי  בין  נע  והוא  התודעה,  זרם  בסגנון  כתובים  ספריו  רוב,  פי  על 
לדברי  גורמים,  שני  בדיוניים.  לרומנים  אוטוביוגרפית  כתיבה  בין  והדמיוני, 
בשנות  נחשף  שאליה  הג'ז,  מוזיקת  כתיבתו:  סגנון  על  מאוד  השפיעו  קניוק, 
בחייו;  שחווה  ביותר  העמוקות  החוויות  אחת  ושהגדירהּ  יורק  בניו  החמישים 
וספר התנ"ך, שהוא רואה בו את היצירה הגדולה ביותר שנכתבה מאז ומעולם. 
ניהל  בד בבד עם הכתיבה הספרותית היה קניוק עיתונאי ומבקר תאטרון, 
גלריה, היה חבר בהנהלה האמנותית של התאטרון הקאמרי, היה מנהל שותף 
של בית הספר בית צבי, ושימש מנהל תאטרון גיורא גודיק. היום קניוק מפרסם 
של  החברתית  המחאה  העכשווי.  הציבורי  בשיח  ומשתתף  דעה  מאמרי  גם 
מעט  רק  הן  מאפריקה  והפליטים  הקשישים  לאוכלוסיית  והדאגה   2011 קיץ 

מהנושאים שקניוק מביע את דעותיו בנוגע להם. 
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רי לא מזמן עורר קניוק שוב את שאלת הזהות היהודית; לאחר שהגדיר משרד 
לבית  עתר  הוא  נוצרייה,  לאם  בנים  היותם  בשל  דת'  'חסרי  נכדיו  את  הפנים 
בית  אישור  את  שקיבל  בארץ  היחיד  לישראלי  היה   2011 ובשנת  המשפט, 
הפרדה  קניוק  הפריד  בזאת  האוכלוסין.  במרשם  דת  כחסר  להירשם  המשפט 
רשמית בין דת ללאום והפך אותם לשני מרכיבים אשר אינם תלויים זה בזה 
לצורך הגדרת הזהות היהודית. קניוק רואה בעצמו בן הלאום היהודי, אך מבקש 

להתנתק מהדת. גם על כך קניוק מרחיב בריאיון זה. 
בתרבות  קנונית  לאישיות  נעשה  שקניוק  לכך  הסיבות  אחת  כי  ייתכן 
הישראלית היא עיסוקו בנושאים כמו שואה, מלחמת העצמאות, זהות לאומית 
וזהות דתית, המעסיקים את השיח הציבורי מאז הקמת המדינה ועד היום. דבריו 
קום  לפני  ישראל  בארץ  גדל  אשר  אדם  של  מבטו  מנקודת  מוצגים  ויצירתו 
המדינה, נלחם על הקמתה וליווה אותה כמעט כל שנות קיומה. על כן נדמה כי 

אין מתאים ממנו לפתוח את הגיליון הרביעי של ישראלים.
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ריאיון עם מר יורם קניוק2

מראיינים: מיטל רגב, ליאור לביד ואורן קלמן

אורן: הייתי רוצה לפתוח בשאלת זהות, ולשם כך אחזור אתך בזמן למלחמת 
תש"ח, שעליה כתבת ספר לא מזמן.3 בספר הזה אתה מתאר את הלוחמים הרבים 
שלחמו לימינך, את הלוחמים שנהרגו — מקצתם היו חבריך ומקצתם, לדבריך, 

מלח הארץ... 

קניוק: לא, לא, אני לרוב אומר שהם חורנים. גם אני הייתי חורני, כולנו היינו 
חורנים, הטובים לא הלכו אז להילחם. הטובים לא התגייסו. 

 ]- - -[

החוויות  כאחת  במלחמה  שחווית  החוויה  את  מתאר  אתה  אופן  בכל  אורן: 
המכוננות של חייך. אתה מספר על פציעתך ועל כמעט מותך בתש"ח. תוכל 

לתאר איך עיצבה מלחמת תש"ח את זהותך ואת תפיסת עולמך? 

קניוק: תראו, לפני שבועיים טלפן אליי אחד מחשובי הפוליטיקאים הישראלים, 
שאני לא אנקוב בשמו, שהיה רמטכ"ל והיה כל מיני דברים. שאלתי אותו 'למה 
אתה מטלפן אלי? אני תקפתי אותך בשנים האחרונות המון', אז הוא אמר לי 'אני 
רוצה להצדיע לך'. אמרתי לו 'להצדיע לי?! אתה היית רב אלוף'. אז הוא אמר: 
'מפני שפתאום הבנתי מתש"ח, מקריאת תש"ח, שאתם לחמתם בלי רזרבה, בלי 
נשק, בלי שום דבר'. זאת אומרת, אם היום יש לנו מלחמה ונופל מטוס אפשר 
להביא מטוס אחר, אם טנק מתקלקל אז אתה יכול להחליף אותו. לא היו חלקי 
חילוף לאנשים האלה. נהרגו 400 איש מתוך 1,100 לוחמי הראל. 400 איש — 
שליש. לא היה מי שיחליף אותם. אנחנו ניהלנו מלחמה על החוד, על השפיץ. 
עכשיו, המפקדים שהיו אִתנו לא ידעו שום דבר במלחמה, מי שלמדו היו מפקדי 

הריאיון התקיים ביום 1.6.2012.   2
יורם קניוק, תש"ח, ידיעות אחרונות, תל אביב 2010.   3
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רי הפלוגות, שהיו נגיד שלוש–ארבע שנים מבוגרים ממני, שתוך כדי המלחמה גם 
הבינו את האסטרטגיה. אני לא. אמרו לי ללכת — הלכתי, אמרו לי לירות — 
הייתי  אני  ונניח אם  אז פקודות,  היו  לא  לי לשתוק — שתקתי.  יריתי, אמרו 
עוזב את המלחמה באמצע והייתי חוזר הביתה, אף אחד לא היה יודע שהייתי 
שם. אחד קראו לו 'משה וחצי', אחד קראו לו 'חיימקה הארוך', אחד קראו לו 
'האידיוט', 'פרטיזן' או היה אחד שקראו לו 'הטומטום' משום שהוא כתב 'אני 
הטומטום', 'עמוס הטומטום', על הראש שלו. אז לא היו גם שמות באופן... זאת 

אומרת, לא ידעו ששמי יורם קניוק. לא היה דבר כזה. הייתי יורם.

ליאור: לא היה רישום מסודר? שלישות?

קניוק: לא היה שום דבר! הפלמ"ח היה פרטיזנים. כל המלחמה... אני מדבר 
דבר,  אותו  היה  וב'נגב'4  ב'יפתח'  וגם  הראל[,  ]בחטיבת  הזאת  במלחמה  עליי 
אבל אחר כך תוך כדי המלחמה נוצרו גדודים ואז נוצרו גם מפקדים. לנו לא 
היו דרגות... אחרי שכבר נפצעתי ואחרי שחזרתי שוב למלחמה להילחם וקרה 
קראו  אז  עולים,  להביא  חודשים  תשעה  בים  ועבדתי  אותי  וגירשו  משהו  לי 
לי להתגייס לצה"ל. באותה שעה גייסו אותי ומיד שחררו אותי. זה היה טקס 
כזה. אמרו לי 'תישבע בתנ"ך שאתה... ]כך וכך[' ואז קיבלתי שבע לירות על 
שבעת החודשים שלחמתי. אי אפשר להבין את זה היום. האיש הזה שטלפן אליי 
]הרמטכ"ל לשעבר[ אמר לי 'אני הייתי מפקד ואני הייתי... ]כך וכך[ ולא שמעתי 
מעולם על צבא כזה'. אבל בכל זאת הקמנו את המדינה. הקמנו מדינה באזורים 
עוינים והצלחנו. זאת אומרת לא תמיד הצלחנו והמחיר היה כבד מאוד, אבל 
קמה מדינה. באמצע אמרו לנו שבן–גוריון הכריז על מדינה, אבל היה מצור על 
ירושלים. לא היינו בתוך ישראל, היינו בשטח שהוא לא היה ישראל וכל האזור 

של באב–אל–ואד ]שער הגיא[ וירושלים... 

אורן: ומה הרגשת כששמעת שהכריזו על הקמת המדינה? 

קניוק: רציתי לישון. זה הצחיק אותי, מה בן–גוריון הכריז על מדינה בתל אביב? 
זאת אומרת, אתה נמצא בגיהינום, כל המלחמה הזאת היתה גיהינום, בטח שזה 
שבר אותי לכל ימי חיי. היו לי סיוטים. רפול, שהיה אחד הלוחמים הכי נועזים 

שהיו בארץ ובכלל... 

ליאור: פגשת בו בסן–סימון. 

'הראל', 'יפתח' ו'הנגב' היו שלוש חטיבות הפלמ"ח במלחמת העצמאות.   4
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וביום  הימים  כך. אחר כך בששת  וגם אחר  קודם  גם  כן, הכרתי אותו  קניוק: 
כיפור הוא היה החייל הכי אמיץ והכי מעוטר בצה"ל. אז סיפרה לי אשתו של 

רפול שהיו לו סיוטים. הוא היה צועק בלילה.

ליאור: באמת, רפול הקשוח צעק בלילות? 

קניוק: כן. כך אמרה לי אשתו, וגם אני הייתי צועק בלילה. מה אפשר לעשות? 
ואני זוכר שחיילים אמיצים מאוד אחרי המלחמה... היינו הולכים ברחובות תל 

אביב מקפה לקפה ולא יודעים מה לעשות עם עצמנו. מעשנים, אני יודע מה. 

מיטל: אתה מספר על זה בהיהודי האחרון5 ומתאר רגעים קשים מאוד, וגם לי 
היה קשה לקרוא את מה שעובר על אותו בועז שחוזר מהמלחמה. 

אבל  וזה,  מהמושבה  לא  אני  שם.  עצמי  על  כותב  אני  אני.  זה  נכון,  קניוק: 
לנו  ומוחאים  קמים  היו  וכולם  לאוטובוס  נכנסים  היינו  אנחנו.  מי  ידענו  לא 
כפיים. כולם היו שרים את התקווה כל הזמן, לאן שלא היינו הולכים היו שרים 
בן–גוריון עם  כמו הצגה.  לנו  נראה  זה  זה,  על  אנחנו מסתכלים  את התקווה. 
צילינדר, עומדים מניפים דגל... כל הסיפור הזה... תבינו, אני שייך לדור, ובטח 
גם חיים גורי אמר את אותו הדבר,6 משנת 1945, בסוף המלחמה ]מלחמת העולם 
השנייה[, עד 1947 זה שנתיים. בשנתיים האלה נודע לנו מה היה בשואה, ראינו 
]תש"ח[  'אקסודוס', התחילה המלחמה  את הניצולים, היתה פה העפלה, היתה 
גדושות  כך  וכל  צפופות  כך  כל  בשנתיים  חיינו  אנחנו  אומרת,  זאת  ונגמרה. 
אחרי  ]של  אביב  ותל  הכול.  בסך  שנתיים  זה  זה.  את  להבין  שקשה  בחוויות 
המלחמה[ היתה מלאה עולים חדשים שהגיעו, הם היו הולכים אבודים ברחובות. 
לא היה אוכל. היה צנע. היינו אוכלים קציצות בשר מחצילים, דג מחצילים, 
הכול מחצילים ובאותו זמן בן–גוריון הלך והקים את הכור האטומי. תבינו, הוא 

עשה דבר... לא קרה דבר כזה. 

ליאור: באותו הזמן? הכור הוקם אחרי הקמת המדינה. 

הכור  את  להקים  שצריך  זה  על  לחשוב  התחיל  הוא  כן.  שנה,  אחרי  קניוק: 
האטומי, וזה היה כשהיה צנע. זה עלה הרבה כסף. זה היה על חשבון... אבל 
הוא ידע שבסופו דבר ניאלץ להגן על עצמנו. הוא היה מנהיג. תשמעו, מאז אין 

מנהיגים בארץ. 

יורם קניוק, היהודי האחרון, הקיבוץ המאוחד, תל אביב 1981.   5
אמיר פלג )עורך(, 'ריאיון עם חיים גורי', ישראלים, 2 )2009(.   6
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רי היית  החלוצים,  דור  צבר,   — לאליטה  לכאורה  שייך  אתה  אחד  מצד  ליאור: 
בפלמ"ח, הכרת את יצחק רבין ואת דדו, ומצד אחר אתה אומר שלא היית ולא 
הרגשת חלק מאתוס הרעות. אבל בכל זאת, אולי בגלל המעמד הספרותי שלך, 
אתה מזוהה עם הפלמ"ח, עם 1948. האם בדיעבד כן היית חלק מהאתוס ההוא? 

קניוק: אני לא שייך, אני אף פעם לא הייתי, אני לא יודע, אני באמת מפוספס. 
בלפור.  ברחוב  מפה,  רחוק  לא  שנים,   82 לפני  אביב  בתל  נולדתי  אני  תראו 
ואין היום הרבה תל–אביבים שנולדו לפני 82 שנה בתל אביב. אני לא אהבתי 
סברס, לא אהבתי קומפוט, אהבתי תרד )כולם צחקו ממני(, נעלתי תמיד סנדלים 
שלא התאימו לכולם, רכבתי על אופניים אדומים במקום לנסוע בראלי שחורים. 
תמיד הייתי איזשהו יצור. זה לא שרציתי, זה ככה היה. אז אף פעם לא הייתי 

חלק ממשהו. הייתי בתנועת הנוער אז תמיד הייתי שואל שאלות. 

אורן: היית חבר ב'השומר הצעיר'. 

אחת  שנה  הייתי  כך  אחר  שנים,  העולים'  ב'מחנות  קודם  הייתי  לא,  קניוק: 
ב'השומר הצעיר', ומשם גירשו אותי. 

]...[

אורן: ולמה גירשו אותך מ'השומר הצעיר'? 

קניוק: לא, לא גירשו אותי, פשוט היה אז ויכוח בין מפא"י ו'אחדות העבודה' 
לבין 'השומר הצעיר' על 'מאבק צמוד' ו'מאבק רצוף'. עכשיו אני אסביר לכם 
מה ההבדל. על זה נכתבו מאמרים, היו כותרות. ה'מאבק צמוד' היה של 'השומר 
היה שאנחנו  רצוף'  'מאבק  עונה'.  אותך אתה  תוקפים  'אם  הצעיר'. הם אמרו 
של  ויתקין  כפר  בוועידת  עכשיו,  אש.  משיבים  ממש  להיות  בלי  גם  לוחמים 
'אחדות העבודה' ב–1945 או 1946 זה היה נושא מרכזי, לא השואה ולא שום 

בטיח, זה היה 'מאבק רצוף' כנגד 'מאבק צמוד'. 

נגד  התורה של מתקפת  את  אלון  יגאל  פיתח  גנרל,  כשהיה  כך,  אחר  ליאור: 
מקדימה ואמר שמעבירים את הלחימה לצד האחר. 

קניוק: לא, זה עוד היה יצחק שדה. יצחק שדה ומה שמו, האנגלי הזה... וינגייט. 
אחר כך גם לצבא הבריטי הם הביאו את זה, וינגייט הביא את זה, ש'כשיורד 
גשם עליך הוא יורד גם עליהם' ו'אם אתה רוצה להתגונן טוב אתה תוקף לפני 
שתוקפים אותך'. זה היה עוד ב–1936, במאורעות, המרד הערבי היה בעצם נגד 
העלייה לארץ. תראו, צריך להבין, אנשים לא מבינים את זה היום — מ–1933, 
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כשהיטלר עלה לשלטון, עד 1939 הגיעו לארץ 150,000 פליטים מאוסטריה, 
מגרמניה, מצ'כיה ומפולין. עכשיו, למה הם הגיעו? מפני שאייכמן, שהיה אחר 
כך אחראי על הגירת היהודים מאירופה, רצה להיפטר מהיהודים. הם היו ג'וקים 
בשבילם. אף אחד לא רצה בהם, ואנגליה פחדה שהם יבואו לאנגליה אז הם פתחו 
פה, והברז הזה נתן להם לעלות. עכשיו, הערבים התחילו את המרד. המלחמה 
של הערבים אז, בשנות השלושים, לא היתה נגדנו, היא היתה נגד האנגלים. 
ואז, בסוף שנות השלושים, בתוך זמן קצר הוקמו עשרות נקודות יישוב ]יישובי 
חומה ומגדל[. מדן וחניתה שבצפון עד נגבה שבדרום. וזה מה שקבע אחר כך 
את הגבולות של מדינת ישראל בעצם. הכי קשה היה בחניתה, והיום אף ישראלי 
היתה  וחניתה  'חניתה',  לבנות  אז  קראו  מאורע,  היה  זה  חניתה.  על  לא שמע 
סִסמת החיים שלנו... עכשיו, כל זה קרה בשנים שעוד לא היתה מלחמה. אבל 
הם הצליחו, חג' אמין אל חוסיין )המופתי( ואחרים, הצליחו למנוע ]את עליית 
]נגד  למלחמה  להיכנס  צריכה  היתה  כשבריטניה  שב–1939,  מפני  היהודים[, 
הגרמנים[ הם היו זקוקים לנפט הערבי מעיראק שהגיע לבתי הזיקוק בחיפה, הם 
היו זקוקים לתעלת סואץ, ובזה זה נגמר — יצא הספר הלבן, ומאז אסור היה 
]ליהודים לעלות[. אפשר היה להציל עוד מיליון וחצי או שני מיליון יהודים, 
צריך להבין את זה. המאבק שלנו נגד הערבים לא התחיל ב–1948 אלא התחיל 
הרבה קודם, והם ]הערבים[ באמת לחמו נגד העלייה, ומבחינתם באמת בצדק, 
בתוך  חיינו  אנחנו  שלהם?'  בארץ  ומתיישבים  יהודים  הנה  באים  פתאום  'מה 
קונפליקט נורא מפני שמצד אחד מקימים בכל מיני מקומות יישוב, גם בחורים 
נידחים ושולחים אותנו, הילדים לעזור להם. אותי שלחו לסייע בהקמת אחד 
הקיבוצים לאחר 'השבת השחורה' ]כנראה הכוונה לאחת מ–11 הנקודות בנגב 
שהוקמו באוקטובר 1946[. אני כבר לא זוכר, באמצע הלילה הלכנו לשם ילדים 
לפני  הגג  את  לבנות  היה  צריך  הזה.  המגדל  את  להקים  להם  לעזור   15 בני 
שהשלטונות באים ואז אי אפשר להרוס את הבית.7 אז חיינו כמו בתוך... הלכנו 
מקור  לסבול  צריכים  היינו  סוודרים,  לבשנו  לא  קצרים,  מכנסיים  עם  תמיד 
זה היתה אתונה — אלתרמן  ובתוך  חינוך של ספרטה,  ומחום. אנחנו קיבלנו 
גידלו אותנו  היינו ספרטנים,  ודיברו, אבל בסך הכול  ושרו שירים  ושלונסקי, 
ככה. הייתי שוחה כל בוקר שניים וחצי קילומטרים. היום אני לא יכול לשחות 
מטר, אבל אתם יודעים מה זה בחורף לשחות בקיסריה בקור אימים כדי להוציא 

לפי החוק העות'מאני, אשר נשאר בתוקף גם בתקופת המנדט הבריטי, היה אסור להרוס   7
מבנה בעל גג. 
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רי סירה מהים? אז כל התקופה הזאת היתה משהו שהיה ונשכח, ולכן כתבתי את 
נבלות8 הרבה שנים אחר כך, מפני שבאיזשהו מקום יושבים אנשים שעשו את 
]חיל הים[   navy–כל הדברים האלה והיו עוד במלחמת העולם השנייה והיו ב
והיו בצוללות של האנגלים וכל זה, ואף אחד לא יודע מה הם עשו. גם היום לא 
יודעים. למה תש"ח כל כך הצליח? משום שפתאום אנשים קראו פעם ראשונה 
מה היה פה. עד היום הכול נכתב על ידי היסטוריונים שכתבו על המלחמה, אני 

כתבתי את המלחמה, זאת אומרת — מתוך המלחמה.

ליאור: באקדמיה מדברים רבות על היחס בין היסטוריה לספרות ]...[ האם הספר 
היסטורי  בעל ממד  ספר  היותו  על  נוסף  היסטורי  גם מסמך  הוא  תש"ח  שלך 

ברור? 

קניוק: הוא סיפור! מי זוכר היום בדיוק... אני גם כותב כל הזמן ]בספר[ שאני לא 
בטוח שמה שאני כותב באמת היה. אלה שאומרים שהם זוכרים, הם משקרים. 
אִתנו  והיה  נשיא הטכניון  כך  ואחר  כך אלוף בצה"ל  חורב, שהיה אחר  עמוס 
שם, סיפר לי שהוא לקח חמישה חברה שהיו באותו קרב, באותו יום, באותה 
היו  לא  רדיו,  היה  לא  טלוויזיה,  היתה  לא  אחר.  סיפור  סיפר  אחד  וכל  שעה, 
עיתונאים. צריך להבין, אפילו ששת הימים, כל מה שאתם רואים בטלוויזיה על 
ששת הימים זה הכול מומצא, זה הכול שחזור ]שנעשה[ אחר כך. על אחת כמה 
וכמה מלחמת העצמאות. רואים צילומים איך כובשים את הקסטל, אבל זה היה 
שנה אחרי זה. שחזרו את הכיבוש. כשאתם מסתכלים על התמונה אתם רואים 
שהבתים כבר אינם. צריך להבין, בסך הכול... כמה זה נסיעה היום, 45 דקות 
מתל אביב לירושלים? ]אבל אז[ הוריי לא ידעו איפה אני בכלל. לא היה דואר, 
לא היה שום דבר. בהתחלה עוד היה דואר כשהיינו בקיסריה, אז היינו שולחים. 
אבל הוריי... אמי היתה באוטובוס ומישהו אמר לה שהוא שמע שנהרגתי או 
נפצעתי. הוא לא יודע איפה. עכשיו, היא יושבת באוטובוס ושומעת את הסיפור 
הזה, ואין לה שום מקום שהיא יכולה לברר את זה. אף אחד לא ידע איפה אני. 

אז היינו אבודים כאלה. 

 ]- - -[

קומדיה שחורה המתארת את סיפורם המטורף של שלושה פלמ"חניקים קשישים שיום   8
קניוק,  יורם  אביב;  תל  ברחובות  וצעירות  צעירים  עשרות  ברציחת  מתחילים  אחד 
למיני–סדרה  הספר  עובד  ב–2010   ;1997 אביב  תל  תג,  הסיפור האמיתי,  נבלות — 
בעלת אותו שם, בבימויו של דרור סבו ובכיכובם של יהורם גאון, יוסי פולק, מיכאל 

מושונוב ועוז זהבי. 
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ליאור: אתה 'שחטת' פרות קדושות בספר הזה. העניין הוא שבעצם, מבחינה 
אקדמית לפחות, עשו זאת כבר לפני שלושים שנה ההיסטוריונים החדשים ובני 
מוריס בספריו, כלומר אין פרה קדושה שלא שחטו. מה בעצם היתה מטרתך 
אישית  תרפיה  הכתיבה  היתה  האם  לחדש?  אמור  הוא  במה  תש"ח?  בכתיבת 

גרדא או שבעיניך יש לספר גם תפקיד אחר? 

קניוק: לא היתה לי שום כוונה. אני לא כותב ספרים במטרה למשהו. אני לא 
שולח מסרים. אני כותב ספרים. מה שכתוב כתוב. זה שבני מוריס היה כזה ואחר 
כך הוא שינה והיום הוא כבר אחר...9 האקדמיה, היא באמת עוסקת בהצהרות 
כאלה, אבל אני לא איש אקדמיה. לא כתבתי את זה כדי שמישהו ילמד מזה 
לי בראש איזשהו מסר שאני  משהו. כתבתי את מה שרציתי לכתוב. לא היה 
)אמנם  אותו  קנו  איש  ו–80,000  יצא  שהספר  אחרי  אבל  ישראל.  לעם  שולח 
הרווחתי שני שקלים על כל עותק, אבל זה לא חשוב( פתאום ראיתי שאנשים 
במספרים  אתם  דיבר  הוא  מוריס  בני  את  קראו  מפני שכשהם  זה  על  נדלקים 
'היו אלף איש פה...' '300 איש...' ואני לא כותב על זה. אני כותב איך היתה 
ההרגשה בפנים, בתוך הבטן. זה כמו שאמר 'ברן' ]אברהם אדן[,10 הוא קרא את 
הספר, הוא היה אלוף בצה"ל, אז הוא אמר שזו פעם ראשונה שהוא קרא ספר 
מלחמה מתוך המלחמה. אין אף ספר כזה. בני מוריס לא כותב ככה. כשהוא 
כותב על הקסטל הוא לא כותב מה שאני כותב. הוא כותב שנהרגו שמה 23,000 
ועוד... זאת אומרת, הוא מדבר על זה באקדמאיות. תראו, אני לא מבין אקדמיה, 
כותבים עלי עבודות באקדמיה, שולחים לי אותן ואני לא יכול לקרוא. אני לא 
 .M.A וגם עבודות  בו הרבה  מבין מילה. קיבלתי דוקטורט אחד שאני מוזכר 
ואני לא מבין מילה. פה קאנט ופה פתאום מופיע זה ופה אני מתכוון לזה ושבע 
פעמים בספר אני כותב את המילה 'ג'וק'... אני לא יודע... העניין של האקדמיה 
אמרתי  לא  אני  דבר.  שום  חידשתי  לא  אני  אופן[  ]בכל  כך.  כל  לי  ברור  לא 
שחידשתי, אמרתי רק מה אני עשיתי, אני לא אומר שחידשתי. איזו מטרה יכולה 

ראו: בני מוריס, תיקון טעות: יהודים וערבים בארץ ישראל: 1956-1936, עם עובד,   9
הארץ,  תל אביב 2000; ראו גם ריאיון עם בני מוריס: ארי שביט, 'מחכה לברברים', 

 .6.1.2004
אברהם אדן )'ברן'(: יליד כפר גלעדי )1926. נפטר בשנת 2012(. איש צבא ישראלי.   10
השריון  גייסות  מפקד  השאר  בין  שימש  צה"ל.  בתולדות  הנודעים  השריון  ממפקדי 
ואלוף פיקוד הדרום. במלחמת העצמאות שימש מפקד פלוגה בחטיבת הנגב. הוא תלה 

את דגל הדיו המפורסם באום רשרש )לימים 'אילת'(. 
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רי להיות לי? אם הייתי רוצה מטרה אז הייתי הולך לפוליטיקה או הולך לאקדמיה. 
לא שהייתי יכול מפני שהייתי צריך לעשות תעודת בגרות קודם. 

 ]- - -[

מיטל: אמרת שאתה זוכר רק אחדות מהחוויות שחווית במלחמה. איך עיצבו 
דעות  יהודים-ערבים,  יחסי   — שלך  המדינית  התפיסה  את  האלה  החוויות 
צעיר,  היותך  מאז  בעמדות שלך  רציפות  מזהה  אתה  האם  וכדומה.  פוליטיות 
אחרים  מכוננים  מאורעות  שהיו  או  הזאת  העת  ועד  במלחמה,  כשהשתתפת 

במדינה שתרמו לעיצוב תפיסתך או לשינויהּ? 

קניוק: תראו, מה שאני כותב על רמלה,11 לדעתי זה שורש המאבק שלנו פה 
ולא צדק מול צדק. באו עולים  זה אי–צדק מול אי–צדק  זאת אומרת,  בארץ. 
חדשים שהגיעו מהאנייה יום קודם. הייתם צריכים לראות אותם, הם הלכו עם 
שלושה סוודרים וארבעה מעילים ועם כובעים מצחיקים כאלה ועברו את כל 
מדורי הגיהינום, היו באושוויץ והיו בכל מיני מקומות, והם פרצו לתוך עיר של 
ערבים, והערבים עומדים בחוץ מחכים להיכנס, לא נותנים להם, והם ]העולים[ 
לוקחים את הבתים ]של הערבים[. בתוך שעה זה כבר שלהם. אז אחת פתחה סלון 
תסרוקות. תכף ומיד היה שלט כזה: 'תסרוקות'. כמובן כתבה את זה בטי"ת או 
משהו כזה, אני כבר לא זוכר. ונשים עמדו בתור כדי להסתפר. זו היתה תקופה 
מטורפת לגמרי. עכשיו, במקום הזה, בנקודה הזאת של רמלה, כל האישיות שלי 
וכל ההיות שלי, שמה נוצרתי, בסיפור הזה נוצרתי. מצד אחד אני כתבתי המון 
על ניצולי שואה, אני כתבתי ספרים על זה ואני עוסק בזה כל השנים, ומצד 
שני היה לי חבל על הערבים האלה. היה לי חבל, אבל לא היה מה לעשות. זאת 
אומרת, אם אתם שואלים אותי היום, בגיל 82, מה אני חושב, אני חושב שאין 
סיכוי שאי–פעם נגיע לפשרה פה. לא אי–פעם, אולי בעוד חמישים שנה. אבל 
נחושים...  והערבים, שהם כל כך  נחושים,  ייתכן שהיהודים, שהם כל כך  לא 
אני אומר ערבים משום שבזמנו לא קראו להם פלסטינאים. אני קורא להם היום 
פלסטינים, אבל כשאני אומר 'ערבים', הפלסטינים נעלבים. אני אומר: 'אבל לא 

היו אז', היה את הוועד הערבי העליון והיתה... 

ליאור: הזהות הלאומית שלהם בת ארבעים שנה. 

ראו: קניוק, תש"ח, עמ' 177-171.   11
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קניוק: כן. אז מה עושים עם זה? היתה תקופה של שנה אחת ב'השומר הצעיר' 
שהאמנתי במדינה דו–לאומית, ואז התחלתי לעשן, וב'השומר הצעיר' אסור היה 
לעשן, ואמרו שיש לי מחשבות מיניות לא טהורות, שזה אסור, השומר, לא היו 
לו ]מחשבות כאלה[. גם רציתי להתגייס לפלמ"ח, אבל הם ]בפלמ"ח[ היו בעד 
מ'השומר  אותי  גירשו  הללו  הדברים  שלושת  על  אז  צמוד.  לא  רצוף,  מאבק 
הצעיר' כשהתגייסתי לפלמ"ח. עשו לי מסדר והורידו לי את העניבה השחורה. 
היתה לי עניבה שחורה של מדריך מפני שהם רצו שאני אֲלמֵַּד לניניזם. אני לא 
ידעתי מי זה לנין. מה הם רוצים ממני, אני בן 17, צריך ללמד ילדים בני 12 
לניניזם. מה זה לניניזם? אי אפשר לתאר היום את הדבר הזה. כשמת סטלין אז 

במשמר לילדים היה כתוב על העטיפה: 'שמש העמים מת'. שמש העמים! 
כתוצאה  אבל  הימין לשמאל,  בין  כזו  ושנאה  אידאולוגית  חברה  פה  היתה 
ממשהו שקרה בפנים אנחנו ניצחנו גם אותם, גם את הימין. הימין הביאו את 
'אלטלנה', הם עשו את 'דיר יאסין' ואנחנו לא. אבל זה לקח הרבה שנים לבנות 
הישראלי  הימין  שהיום  חושב  אני  אומרת,  זאת  מיואש.  היום  אני  זה...  את 
והמתנחלים והחרדים והדתיים עשו דבר מעניין מאוד בלי שהם התכוונו לזה: 
הם הקימו מדינה שמתחילה בשטחים ונגמרת אולי עשרים ק"מ מכאן והחזירו 
אותנו לגבולות החלוקה של 1947 ולאורך החוף הפלישתי הזה, כולל קצת בנגב 
ובגליל, יש לנו בועה כזו של שניים וחצי מיליון איש שאנחנו לא שייכים. יש 
היום שתי מדינות, ביבי הקים היום מדינה נוספת. והמדינה הנוספת הזאת לא 
הכסף  בשביל  המדע,  בשביל  אותנו  צריכים  שהם  משום  אותנו  להרוס  יכולה 
בשביל הכול. אבל זה לא יחזיק מעמד הרבה זמן, משום שאני חושב שפשוט 

אנשים לא תופסים — יש היום שתי מדינות ישראל. שתי מדינות.

אורן: אמרת שבגלל מהלך פנימי כלשהו ניצח השמאל. אתה יכול להסביר את 
זה?

קניוק: היישוב בארץ נוסד על ידי אנשים שהיו נניח אחר כך מפא"י: השומר, 
יותר  היה  והימין  וכך הלאה.  ניצולי השואה שבאו  זייד,  הקיבוצים, אלכסנדר 
ועז  ועוד דונם  אידאולוגי, הוא כל הזמן דיבר בסִסמאות, ומפא"י היתה דונם 
לא  אפשר  שאי  מה  עושים,  שאפשר  מה  אידאולוגיה.  היתה  לא  זו  עז,  ועוד 
עושים. זאת אומרת, לא עשו את זה מתוך אידאולוגיה, עשו את זה מתוך הבנת 
המציאות, וזה היה כוחה של מפא"י, שהיא הבינה את המציאות. זאת אומרת, 
ואמר  בן–גוריון  אל  בא  ]מאחדות העבודה[  אלון  יגאל  היה... למשל,  כשצריך 

שהוא יכול לכבוש את הגדה תוך יומיים.

ליאור: ב–1948. 
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רי זה  את  הביא  הוא  אז  הזה,  בעניין  קצת  קרוע  היה  בן–גוריון  עכשיו,  קניוק: 
לממשלה, והיו חמישים אחוז–חמישים אחוז ובן–גוריון נתן את קולו נגד ]כלומר 

בעד כיבוש הגדה[ ואמר 'זו בכייה לדורות'. 

ליאור: שמונה שנים אחר כך האשים בן–גוריון את משה שרת בהחלטה. הוא 
כתב על כך לעוזר שלו.

קניוק: יכול להיות, אבל בעצם הוא גם רצה וגם לא רצה אז הוא אמר 'בכייה 
לדורות'. מה זה 'בכייה לדורות'? מה הוא היה עושה עם הגדה המערבית כשלא 
היה לו עוד צבא? הכול היה עוד... זה שיגאל אלון בא ואמר שהוא יכול לכבוש 

הוא צדק, זו לא היתה בעיה, גם בששת הימים אפשר היה לגרש את הערבים. 

אורן: בעצם אתה אומר שהוא לא רצה לכבוש את הגדה כי הוא פחד מבעיה 
דמוגרפית?

קניוק: גם מזה. בוא אני אביא לך דוגמה הכי ברורה. אני הייתי בקרב בהר ציון 
הניפו  כבר  הערבים  עכשיו,  נפצעתי.  שם  העתיקה.  העיר  את  לכבוש  שנועד 
דגלים לבנים של כניעה. והיה אז איש, המפקד של כל ירושלים, ששמו היה דוד 
שאלתיאל. הוא היה הנציג של בן–גוריון והוא בא לרבין ואמר לו שבן–גוריון 
רוצה שנפנה את החלק של העיר העתיקה. עכשיו אני כבר לא הייתי, אני הייתי 
פצוע. הם פרצו פנימה ולקחו את כל הרובע היהודי, ואפשר היה לקחת את כל 
העיר העתיקה. אבל בן–גוריון לא רצה. מכמה סיבות: אל"ף, אני חושב שהוא 
פחד שיבנו שם את רמת אביב. עוד לא היתה רמת אביב, שהיהודים יהרסו את 
כל היופי שהיה שם. ובי"ת, אני חושב שהוא לא רצה כל כך הרבה ערבים פה, 
במדינה הזאת. שם היה קיבוץ ערבי גדול מאוד. עכשיו, החבר'ה שלי, אני כבר 
לא הייתי, אבל החבר'ה שלי נסוגו וכעסו נורא ובאו לבן–גוריון וצעקו, והוא 
אמר 'זהו!' וזה היה במאי 1948, נדמה לי, או ביוני, אני כבר לא זוכר. אני זוכר 
את הדגלים הלבנים, וזה היה כבר ירדנים זה כבר לא היו רק הכנופיות. הירדנים 
בהמון  אותנו  ניצחו  הם  להילחם,  היה קשה מאוד  חזק מאוד שאִתם  צבא  היו 
מקומות. הם היו מאומנים טוב, היו להם מפקדים בריטים, היה להם צבא מסודר. 
אצלנו זה הכול היה מאולתר. אז, אני לא יודע, זו תקופה שכל אחד יספר לך 
אחרת. אני לא חושב שיש איזשהו נרטיב אמִתי, אני גם לא מאמין שיש איזושהי 
אמת מוחלטת. אני חושב שיש כל מיני אמ�תות. מה שאני רואה זה שהשיטה של 
מפא"י היתה הכי נכונה ואחר כך, בגלל זה שמפא"י לא הבינה את העניין של 
המרוקאים, ואני גרתי אז במורשה, מ–1970 עד 1980 זו היתה שכונה שכולה 

מרוקאים ורק שלושה אשכנזים. 
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ליאור: ברמת השרון?

רבין  ליצחק  הלכתי  זה.  וכל  בגין  את  אוהבים  שהם  ראיתי  ואני  כן.  קניוק: 
ואמרתי לו שאני מרגיש שמשהו קורה, אז הוא עשה לי ככה עם היד ]מנפנף 

בתנועת ביטול[. 

אורן: למה הם לא הבינו, מה הם לא הבינו?

שהם  הכרה  רוצים  הם  אחר.  משהו  רוצים  האלה  שהאנשים  הבינו  לא  קניוק: 
בעצם העם היום. אני לא בדיוק יודע איך להסביר את זה, אבל הם היו האנשים 

שחוללו את המהפך.

אורן: אולי הם הרגישו שמתייחסים אליהם כאל אזרחים סוג ב. 

ליאור: שהם לא חלק מהמדינה.

עכשיו,   12.DDT להם  שעשו  התלוננו  הם  תראו,  ויכוח.  יש  זה  על  קניוק: 
דיברו  לא  הם  פעם  ואף   ,DDT פעמים  שבע  עברו  'אקסודוס'  של  המעפילים 
וגרו  באוהלים  גרו  אשכנזים,  ולא  אשכנזים  לארץ,  שבאו  העולים  כל  זה.  על 
את  שהקים  שמי  נכון  גם  ואולי  חזק  יותר  זה  את  לקחו  הם  אבל  במעברות, 
המדינה בהתחלה היו אשכנזים, והם לא כל כך ראו את הצד השני. המרוקאים 
תימנים  היו  בהתחלה  ב–1952-1951.  הגיעו  המרוקאים  מאוחר,  יותר  הגיעו 
פה שהיו די משולבים פנימה, והם היו באמת שבט מאוד–מאוד מיוחד במינו 
שאהבנו מאוד, אבל המרוקאים הגיעו אחרי שכבר הגיעו ניצולי השואה, וניצולי 
השואה כבר לקחו את המקומות האלה ]הבתים הנטושים של הערבים[. זו היתה 
השגיאה של בן–גוריון. הוא רצה עוד יהודים. המרוקאים לא רצו לבוא הנה. הם 
לא באו הנה מפני שהם רצו, הם באו הנה מפני שחבר'ה באו מהארץ ושכנעו 

אותם לעלות לארץ ואז הם הגיעו ומצאו את עצמם בירוחם. 

אורן: אז בעצם הם הגיעו לפריפריה משום שאת כל אזור המרכז וגם את הכפרים 
שנטשו הערבים כבר תפסו ניצולי השואה, ולבאים מצפון אפריקה נשארו רק 

מגורים ארעיים? 

יפו היתה  יפו.  יותר רחוקים. תראה, למשל קח את העיר  קניוק: לא ארעיים, 
הבולגרים.  באו  ואז  ישראל.  ממשלת  ידי  על  יהודים  בפני  וסגורה  מבוצרת 

חומר חיטוי נגד כינים וטפילים אחרים שנהגו לרסס בו את העולים החדשים באותן   12
השנים. 
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רי חשבו:  ]הבולגרים[  הם  אז  דה–וינצ'י  ליאונרדו  ברחוב  יגורו  שהם  להם  אמרו 
]אנשי הממשלה[ שינו את השם  )באותו היום הם  'אה, ליאונרדו דה–וינצ'י...' 
מרחוב 58 לרחוב לאונרדו דה–וינצ'י, והמיטות עוד היו חמות מהערבים(. ואז 
יפו היתה עיר בולגרית, אבל כעבור  וההונגרים התיישבו ביפו, אז  הבולגרים 
כמה שנים היא כבר לא היתה עיר בולגרית. חלק מהבולגרים עזבו, ואז הגיעו 
מרוקאים, ואז הגיעו טוניסאים. לאן הם ילכו? הם הלכו ליפו, ושם הם הרגישו 
דפוקים מפני שפה בתל אביב כבר האשכנזים תמיד היו יותר... לא יודע איך 
להגיד את זה, אבל הם ידעו להסתדר יותר. הם לא חיכו שמישהו... תראו, גם 
בתרבות הערבית עד היום אין קולג' אחד שהערבים הקימו בישראל, אין בית 
חולים אחד שהם הקימו. השאלה היא למה? היהודים באו לאמריקה. אז, בשנות 
החמישים, כאשר אני באתי לאמריקה, יהודים לא יכלו לעבוד בבתי חולים, אז 
הם הקימו ארבעה מבתי החולים הכי גדולים: את 'מונטיפיורי' ואת 'מאונט סניי' 
)הר סיני( וכל אלה. לא נתנו להם ללמד אז הם פתחו אוניברסיטאות. העניין הוא 
שהתרבות הערבית אומרת — אני צריך שייתנו לי. וחלק מהתרבות הזאת גם 
היתה של המרוקאים. הם חיכו שיעשו להם משהו. אני לא מאשים אותם, אצלם 

היה העניין שהשלטון חייב להם.

שהשנים  ספק  אין  הדברים?  במצב  אשמים  הקולטים  שגם  להיות  יכול  אורן: 
— שציינת  כמו  היישוב,  לאנשי  במיוחד  עמוסות  היו  המדינה  לקום  שקדמו 
המאבק  וגם  לפלמ"ח  ההתגייסות  לבריגדה,  הגיוס  השנייה,  העולם  מלחמת 
הלאומי לביטול הספר הלבן ולעלייה חופשית ולבסוף מלחמת העצמאות. ואז, 
כוחות.  לאפיסת  הגיעו  הם  בניצחון,  הסתיימה  והמלחמה  המדינה  כשהוקמה 
נראה שלאחר שהוקמה המדינה והושג ההישג העצום הזה שרבים שאפו אליו, 
הורגשה מעין ירידה במתח החלוצי. ולכן כשפנה בן–גוריון לוותיקים ואמר להם 
'לכו לנגב', 'לכו ליישובי העולים', היתה ההיענות קטנה. ייתכן שלו נענו אז 

לבן–גוריון היו תורמים לצמצום הפער.

קניוק: בשנת 1950 אימא שלי, שהיתה מורה הרבה מאוד שנים, התנדבה לשבת 
בבאר שבע. שנה או שנתיים היתה נוסעת וגרה שם. היא נסעה לבאר שבע כדי 
להקים מערכת חינוך בעיקר לילדים עולים ממרוקו מ–1952 או 1953, אני לא 
זוכר, אני הייתי באמריקה בתקופה הזו. אבל זה היה נורא קשה. אחר  כל כך 
כך היא הלכה למעלות–תרשיחא והיתה שם. זאת אומרת, עשו הרבה דברים, 
העולם  מלחמת  בזמן  אחד.  בדבר  טועה  אתה  כול,  קודם  קשה.  היה  זה  אבל 
השנייה היה שגשוג. בהתחלה היה פחד מרומל. רומל היה קרוב ובצפון, בסוריה, 
בסוריה.  בקרב  העין  את  איבד  ודיין  יצא...  הפלמ"ח  ולכן  וישי,  ]משטר[  היה 
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אבל כשזה שכך וכשרומל הפסיד היו פה שנתיים פנטסטיות מפני שהבריטים 
הקימו פה מדינה שלמה של פולנים, יוגוסלבים )חיילים כולם( והם בנו את שדה 
)'סרפנד'(. והם בנו את כל  נוף, ואחר כך את מה שנהיה צריפין  התעופה תל 

שדות התעופה... ]ואנשי היישוב[ עשו כסף. היו אוכלים שמנת פה.

טוענים  זה.  עם  זה  פעולה  שיתפו  והבריטים  שהיישוב  לזכור  חשוב  ליאור: 
שהבריטים היו נגדנו או נגד היישוב, אבל זה מיתוס. בסוף המלחמה, בתקופה 

של צ'רצ'יל, היה פה שיתוף פעולה מדהים... 

התיישבו  לא  אביב  בתל  פה  ]אמנם[  תראו  אז.  אותנו  צריכים  היו  הם  קניוק: 
הבריטים, הם ישבו ביפו, אבל כל האזור הזה, איפה שהיום השגריר הצרפתי, 
זה היה האזור של האצולה הבריטית. אבל מי יבנה להם שדה תעופה? מי יבנה 
דברים,  לעשות  מוכנים  היו  הארץ–ישראלים  בונה.  סולל  צבא?  מחנות  להם 
והם ]הבריטים[ היו זקוקים לנו. זאת אומרת, מי יניח את הצינור נפט? מי יתקן 
אותו? מי יגן עליו? הרי הצינור נפט הזה היה עילה להמון קרבות שם בגליל 
היה  הוא  היה בשבילנו  הזיקוק בחיפה לא  מפני שצינור הנפט מעיראק לבתי 
בשבילם, בשביל הצי הבריטי. הם היו זקוקים לו, והם לא סמכו על המצרים 
פרו–גרמנית,  אז מהפכה  היתה  ובעיראק  פרו–נאצים  אז  היו  משום שהמצרים 
פרו–נאצית. זאת אומרת, צריך להבין את ההקשר הפוליטי, זה לא היה סיפור 
אהבה, זה היה סיפור של כדאיות של הבריטים תקופה מסוימת, ואז הם נתנו לנו 
את וינגייט, ואחר כך הם גירשו אותו מכאן, הוציאו אותו מכאן למצרים והוא 

כמעט התאבד שם. 

ליאור: דיברנו על היחס ליהודים שבאו מצפון אפריקה, אבל גם העולים ניצולי 
השואה מאירופה הרגישו דחויים ולא שייכים לנעשה בארץ. 

קניוק: נכון. 

ליאור: כלומר נראה שהנושא הזה של זהות אשכנזית מול מזרחית מורכב יותר 
משנדמה... 

אחד  אני  מחפיר.  היה  השואה  לניצולי  הארץ–ישראלים  של  היחס  כל  קניוק: 
היחידים... כשעבדתי באנייה אני התאהבתי באנשים האלה. בהתחלה, כשרק 
עליתי לאנייה בפעם ראשונה, היו 3,000 איש באנייה, והם כולם מכרו וקנו וזה, 
אז כתבתי מאמר ]שכותרתו:[ 'אני שונא את העם היהודי'. פרסמתי אותו אצל 
שלונסקי בעיתון המשמר. אבל אחר כך התאהבתי בהם. לפני חודשיים ראיינו 
אותי ביפו ב'תאטרון הסימטה' על תש"ח. דיברנו, דיברנו, דיברנו, זה היה קהל 
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רי אנשים,  באו  הערב  ובסוף  בערב,   18:00 בסביבות  לדבר  וגמרנו  יותר,  מבוגר 
עמדו שם ודיברו אתי ובאה אישה עם עיניים כחולות, נורא יפה כזו, בת 78 או 
75, לא יודע, אבל באמת נורא נחמדה, ניגשה אליי, תפסה לי את הידיים ככה 
ואמרה 'אני חושבת עליך כבר שישים ומשהו שנה'. שאלתי אותה 'למה?' אז 
היא אמרה שכשהיא היתה ילדה באנייה, אני הייתי לוקח את הילדים מדי פעם 
מתחתית ה... ]מבטן האנייה[... אי אפשר לתאר את התנאים של המעפילים, אי 
ומי שרצה להתהפך  ככה,  ישבו  הם  כזה.  דבר  יכול לתאר  לא  הדמיון  אפשר, 
בחיים  סדין  ראו  לא  הם  האלה,  הילדים  את  ראיתי  ואני  צריכים...  היו  כולם 
שלהם, לא זכרו מי היו הוריהם, הרי הם היו יתומים רובם. אז היא אמרה שהיא 
היתה אחת מהילדים שאני לקחתי למעלה ונתתי לה לישון, היה לי מן בוטקה 
קטן כזה באיזה חור ונתתי לה לישון, ואז ישבנו ודיברנו והם סיפרו לי קצת, 
בהתחלה הם סיפרו, אחר כך הם לא סיפרו. עכשיו, לי הם סיפרו ואז היא אומרת 
לי שפתאום קפצתי ורצתי, נעלמתי לאיזה רבע שעה או משהו כזה וחזרתי עם 
קלמנטינה. היו לנו איזה ארבע קלמנטינות באנייה, שנשארו ממה שהבאנו אתנו 
מהארץ, ונתתי לה קלמנטינה, אז היא עמדה שם, היו שם ]ב'תאטרון הסימטה' 
'לקחתי את  זה. היא אמרה:  והיא תיארה את  ביפו[ איזה עשרים איש מסביב, 
הקלמנטינה והרחתי אותה, גירדתי אותה פה קצת את הקליפה...' היא תיארה 
את זה, ופתאום תוך כדי שהיא דיברה נזכרתי בזה. תשמעו, זה היה מדהים. אתם 
יודעים מה זה לתת קלמנטינה לעולה כזאת? ואחר כך היא באה לארץ וקוראים 
לה 'צאן לטבח', וכל מיני. היו דברים איומים, פעם יחידה בחיי שהכיתי מישהו 
סתם זה היה כאשר מישהו קרא למישהו בשם 'סבון' בשפת הים. מה זה לקרוא 
להם סבונים?! מה זה הדבר הזה?! ואחר כך ה'סבונים' רבו ביניהם, הרומנים 
שנאו את ההונגרים וזה... ככה זה תמיד, אבל הם השתלבו. אני לא הייתי פה 
האזור  כל  את  בנו  ובינתיים  ב–1961,  חזרתי   .1961 עד  מ–1951  שנים  עשר 
וזה  ילד,  הייתי  אני  כאשר  פרדסים  היה  הכול  זה  גבירול.  אבן  רחוב  הזה של 
היה בשבילי חדש, כיכר מלכי ישראל )רבין( וכל זה, הכול היה חדש, לא היה 
בזמני. גם שרונה, המושבה הגרמנית, ששם היו הפגנות של נאצים. אז הייתי 
הולך בלילה פה, בקריית ספר גרנו תקופה מסוימת, והייתי הולך שם בלילה, 
ואני נשבע לכם שאני הרגשתי שאני שומע את הבכי של האנשים בלילה. הם 
לא רצו לספר לילדים שלהם, אבל כשהילדים ישנו הם היו בוכים והרגשתי את 
העצב הזה. אתם מכירים את הסיפור על גלעד ]מיכאל גולדמן–גלעד[, זה שהיה 
ראש מדור 06 שחקר את אייכמן. הוא היה ניצול שואה, ופעם הכו אותו שמונים 

מלקות. הוא היה ילד. אתם מכירים את הסיפור? 

ליאור: לא. 
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קניוק: האוזנר סיפר את הסיפור במשפט ]אייכמן[, ואז האוזנר שאל אותו ]את 
גלעד[: 'תגיד לי, מדוע לא סיפרת אף פעם?' הוא אומר: 'סיפרתי למישהו והוא 
ענה "היה להם דמיון מפותח"'. אז אמרתי 'זו המכה ה–81'. כך חיים גורי קרא 
לסרט שלו — 'המכה ה–81'.13 שלא רצו להאמין להם אז זו המכה ה–81. וילד 
שחטף שמונים מלקות לא יכול היה לחיות, אבל הוא חי. אז כל הדברים האלה 
קרו נורא במרוכז, אז היו פה הרבה כאלה, המון כאלה. יחד עם זה אנחנו הצברים, 
שהלכנו עם האף למעלה שהקמנו מדינה, אבל הם היו הרבה יותר חזקים מאִתנו. 
הרגשתי שכל מלחמת  ואז  סיבות.  מיני  מאִתנו מכל  נפלאים  הם  יותר.  הרבה 
העצמאות שלנו עם כל הגבורה וכל הדברים האלה לא שווים ילד ששרד את 
אושוויץ והוציא כל הזמן יהלומים מהרקטומים של היהודים המתים כדי לשרוד. 
אבל  דור.  ]קשה[ שעיצבה  מאוד–מאוד  תקופה  עברנו  אנחנו  יודע,  לא  אני  אז 
הדור הזה היה קטן. זאת אומרת, כמה אנחנו ]דור מקימי המדינה[ היום בארץ? 
כלום. ואיזו השפעה יש לנו היום? אנחנו ויתרנו על הכול, נתנו לזקנים לנהל 
את המדינה. כל אחד ברח, אחד לים ואחד לאמריקה ואחד לנגב. זה דור שברח, 
אנחנו לא רצינו שום דבר, לא עשינו שום דבר מאז. שום דבר לא עשינו. חילקו 
אז מאות אלפי דונמים. חיפה ורמת השרון ויפו, היו פה מאות אלפי דונמים. 
מי קיבל אותם? כל מיני מפא"יניקים וכל מיני מקורבים לצלחת. אני קיבלתי 
משהו? שום דבר. מפני שהייתי חייל פשוט, גם לא דרשתי, לא ידעתי. אז אני 
עבדתי בים ואחר כך למדתי בירושלים ואחר כך נסעתי עוד פעם והסתובבתי. 

אורן: אחרי המלחמה שהית עשר שנים בחו"ל בכל מיני מקומות ואתה מספר 
על חוויות שונות שעברת שם. האם אתה יכול לספר מדוע עברת לחו"ל? חיית 

בייחוד בארצות הברית, למה? האם זה ניסיון של... 

קניוק: לא, זו היתה בריחה, זו היתה בריחה.

אורן: האם אתה יכול לספר על חוויות אחדות שעברת שם? 

קניוק: תראו, אני לא הייתי אזרח אמריקאי, אני הייתי מן נווד כזה. הייתי בניו 
יורק, הייתי בלוס אנג'לס, נסעתי לגואטמלה, חזרתי. היינו נוודים כולנו, אבל 
רוב הזמן חייתי בניו יורק והייתי צייר... תראו כשיש לכם סיוטים, היום האנשים 
סתם הולכים, מופיעים אצל יורם יובל לחצי שעה של פסיכולוגיה. הוא ביקש 

ז'אקו  גורי,  חיים  בבימוים של  סרט משנת 1974, הראשון בטרילוגיית סרטי תעודה   13
שני  ישראל.  לארץ  השואה  ניצולי  ובעליית  בשואה  העוסקת  ברגמן,  ודוד  ארליך 

הסרטים האחרים בטרילוגיה הם אלה: 'הים האחרון' )1979( ו'פני המרד' )1985(. 
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רי בחצי  אומרת,  זאת  ואופן.  פנים  בשום  מוכן  לא  לו שאני  ]אבל[ אמרתי  ממני, 
זקוקים למאה שעות כאלה, למאתיים  היינו  שעה לפתור את הבעיה?! אנחנו 
שעות כאלה, אבל לא היה מי שייתן לנו. אני חזרתי מקרב נבי סמואל. נהרגו 
בו 57 איש, שחטו אותם, חלק מהם התאבדו, איך אני יכול למחרת להילחם? 
בינתיים דחסתי הכול. באמריקה הוצאתי את הכול  נלחמתי למחרת, אבל  אז 
על נשים ועל משקאות ועל עבודות שונות, הייתי ברמן וכל מיני דברים. זה 
היה ]כדי[ לברוח, עד שבאיזה שהוא מקום הרגשתי שאני... פגשתי את אשתי 

הנוכחית ונולדה לי בת ואמרתי שאני מביא אותה חזרה לארץ. 

אורן: היה לך ברור שתחזור לארץ?

קניוק: כן, כן. לכן גם לא לקחתי אזרחות אמריקאית.

ליאור: אשתך אמריקאית?

קניוק: כן, היא גם לא יהודייה. 

ליאור: עשר שנים לא היית בארץ )1961-1951( ובינתיים נעשו פה המון דברים: 
ועיירות  קיבוצים  מאות  הוקמו  הוכפלה,  האוכלוסייה  הארצי,  המוביל  הונח 
פיתוח, כל הארץ נחרשה יערות קק"ל ועוד. איך זה לחזור ממדינה פרטיזנית 
למרחב מודרניסטי, מעוצב, שנבנה והתפתח כל כך בעשר שנים בלבד? איך היה 

לחזור לארץ אחרי עשר השנים הללו?

משום  מאליו  כמובן  זה  את  קיבלתי  זוכר.  לא  אני  מה,  יודעים  אתם  קניוק: 
שבאמצע הייתי פה פעם בביקור, היתה לי תערוכה במוזאון תל אביב ובירושלים. 
אבל גם לא היו אז... היינו קוראים מדי פעם עיתון ישראלי. הם היו באים עם 
הארץ  כזה.  פרגמנט  נייר  כמו  שזה  מהארץ,  אותו  ששולחים  מיוחד  כזה  נייר 
היה והעולם הזה, אז ידענו כמה דברים, אבל לא היה אז... בשנות החמישים 
גם היו צרות באמריקה, היה מקארתי והיו כל מיני דברים שהשפיעו עלינו ]...[ 
גם התחלתי להתעניין ביהדות והתחלתי ללכת לבתי כנסת ישנים ולחפש חומר 
הביאו  הברית[  לארצות  מאירופה  שעלו  ]היהודים  שהם  מפני  הברית  בארצות 
אִתם מורשה, תרבות שלמה, שפה ]בארץ[ הלכה לאיבוד, אבל שם היא נשארה. 
ומזה היה לי 'היהודי האחרון' וכל מיני דברים משיחיים. זה נורא עניין אותי 
הדבר הזה. לא היה אז אינטרנט, ובשביל לדעת על אבולעפיה ]שחי[ במאה ה–13 
הייתי צריך ללכת לכל מיני מקומות, וזה עניין אותי מאוד ורציתי מאוד להיות 

יהודי. לא יהודי דתי. לא האמנתי. 

 ]- - -[
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מיטל: בעניין הזה ארצה לשאול אותך על הגדרתך בתור חסר דת. בנובמבר 
]2011[ הגשת בקשה להיות מוגדר חסר דת בתעודת הזהות, ובית המשפט אישר 

זאת. 

קניוק: כן, הוא אישר לי, כן, כן. אני רק בלאום יהודי לא בדת יהודי.

מיטל: זהו צעד יוצא דופן גם מבחינת הבקשה וגם מבחינת הפסיקה.

קניוק: אני היחידי בכל הארץ. 

אנשים   327,000 בארץ  שיש  גיליתי  כך,  על  מידע  חיפשתי  כאשר  מיטל: 
המוגדרים 'לא יהודים' וכמאתיים אנשים המוגדרים 'חסרי דת' בתעודת הזהות. 

תחליף  הוא  הלאום  כשבארץ  היהודי,  ללאום  שייכים  לא  הם  אז  אבל  קניוק: 
למילה 'דת'. כדי להיות בלאום היהודי צריך לעבור גיור או להיוולד יהודי. 

להגדיר  המבקשים  אדם  בני   — הזה  בנושא  דעתך  את  לשמוע  נשמח  מיטל: 
הגדרה חדשה את יהדותם, את דתם.

קניוק: דבר ראשון שאני יכול להגיד לכם זה שהיה איש ששמו הרמב"ן — לא 
אחד  היה  ולדעתי  וה–13  ה–12  במאות  שחי  נחמן( —  )בן  הרמב"ן  הרמב"ם, 
להיות  יכולות  אינן  ודת  שמלכות  כתב  הוא  הדורות.  בכל  היהודים  מגדולי 
שלובות זו בזו. הוא היה היחידי בכל ההיסטוריה היהודית שטען שדת איננה 
לאום, זאת אומרת מלכות בשבילו היא לאום. כלומר שדת היא דין ולאום זה 
אנשים שרוצים להיות יחד או חוברים יחד או חולקים גורל יחד. אבל מלבדו 
'יהודים' היא מילה חדשה  כן, המילה  זה... כמו  כמעט אף אחד לא דיבר על 
בהיסטוריה. היו 'בני ישראל' והיה 'ישראל'. בתנ"ך המילה 'יהודי' מופיעה שלוש 
פעמים. פעם על מרדכי שזה מרדוך, שזה אל בבלי, ואסתר זה אִשְתָר שהיא אלה 
בבלית, ופעם שנייה זה איזה מישהו בספר ירמיהו שמופיע כיהודי וזה כנראה 
ו]פעם שלישית[ סנחריב, כשהוא צר על  זאת אומרת מישהו מיהודה,  יהודאי, 
ירושלים, הוא שאל אם יש פה מישהו שמדבר יהודית. וביהודית הוא התכוון 
לעברית. כלומר אז היתה חלוקה: יהודה היתה יהודה ושומרון היה שומרון או 
ישראל היתה ישראל. אני אומר את זה מפני שיש טעות אחת גדולה זה שמשה 
במה שנקרא  בכלל.  יהודים  היו  לא  ו...  יהודי  ואברהם  יהודי  כבר  נהיה  רבנו 
'ההיסטוריה היהודית', היו עברים, היה ישראל — עם ישראל, בני ישראל וכולי. 
אני אומר את זה מפני שהמילה 'יהודי' היא די רחוקה בזמן והיא נוצרה מפני 
בנפרד  חיו  והם  קטנות...  עיירות  מיני  בכל  או  בכפרים  ]בגלות[  חיו  שיהודים 
]כדי[ להגדיר את עצמם  אז  והיו צריכים להגדיר את עצמם,  מהעמים שהם... 
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רי בשביל עצמם הם נקראו יהודים. מפני שלא היתה אז חילוניות. ברגע שבאה 
דבר,  שום  היה  לא  ראשי  רב  היה  לא  חיו...  היהודים  ואז  לעולם,  החילוניות 
היה אדם וקונו, אדם ואלוהיו. לא היו מתווכים. היה רב בכל עיירה שהחליט 
— 'אתה כן יכול להתחתן', 'אתה לא יכול להתחתן', והיו המון עירובים והמון 
ויש יהודים שהם בהירי עור  נישואי תערובת. ולכן יש יהודים שהם כהי עור 
ויש יהודים שנראים כמו גרמנים או פולנים ויש יהודים שנראים כמו מרוקאים 
נורא  הרבנות  אז  המודרנה,  כלומר  לבוא,  הנאורות  כשהתחילה  אבל  וכולי. 
לקרוא  שידעו  היחידים  הם  באירופה,  לנוצרים  בניגוד  יהודים,  הרי  נבהלה. 
ולכתוב. הנוצרים לא ידעו לכתוב ולקרוא, רק הכמרים והנזירים, אבל היהודים 
ידעו לכתוב ולקרוא, זאת אומרת שהיה להם איזשהו ידע שאִפשר להם להיכנס 
מיד לעולם הגדול, וככה נולדו האיינשטיינים והפרוידים וכל ה]קרל[ מארקסים 
וכולם, מפני שהיה להם עבר של כתיבה. עכשיו, כל התרבות העברית בנויה על 
זה שהוא ברא את האדם במילה, ובספר יוחנן בברית החדשה כתוב 'בראשית 
היתה המילה'. כשהגויים בנו היכלות ופירמידות וכל מיני מבני פאר, היהודים 
ישבו וכתבו. כל התרבות שלנו היא תרבות של כתיבה, וזה מה שהציל אותנו, 
בגלל  היה  הכול  הכנענים,  כל  ואת  האשורים  ואת  הבבלים  את  שרדנו  ולכן 
הכתיבה. אני אומר את זה מפני שאז קל היה ליהודים להיכנס לתרבות הזרה, 
והם הצטיינו מיד בכל מקום, בפולין, בגרמניה, בכל מקום. זה שאחר כך הם 
שילמו מחיר על זה, אנחנו יודעים. אבל באותו זמן בעיקר ]היהודים[ הליטאים, 
אבל גם האחרים, נורא נבהלו והם החליטו לקבץ את היהדות ובמקום להיות דת 
פתוחה — בית הילל ובית שמאי �ויכוחים ושיחות עם דיונים — פתאום הכול 
החל ללכת לפי ההלכה. ההלכה היא חדשה יחסית היא נכתבה במאה ה–16 על 
בתלמוד  שמופיעים  שונים  חוקים  היו  הלכה,  היתה  לא  זה  ולפני  קארו,14  ידי 
שהם כאלה וכאלה. אז הלכו והצֵרו את זה למשהו מאוד מוגדר, ויהודי היה מי 
שלא הדליק אור בשבת או כל הדברים האלה, וזה לא מה שהיהדות היתה פעם. 
היהדות היתה פעם איזו דרך מיוחדת להבין את האלוהות, מי שהאמין ומי שלא 

האמין קיבל את הגורל הזה של להיות יהודי. 

 ]- - -[

מיטל: בזמן שביקשת שתוגדר 'חסר דת' כתב מתי גולן מאמר ובו טען: 'בתוך 
העסק הזה מעורבת השאלה המונומנטלית אם יהדות היא דת או לאום'.15 מה 

אתה חושב על זה? 

יוסף קארו, מחבר שולחן ערוך.   14
מתי גולן, 'מלחמת השחרור של קניוק', גלובס, 15.5.2011.   15
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קניוק: אני חושב שיהודים הם עם או לאום, תלוי איך שקוראים לזה. הם היו 
תמיד עם. לא קראו לעצמם יהודים, אבל הם היו עם. והדת היתה הדבק הזה 
להיות  להם  נתנו  כשלא  אחרת,  לאומיות  להם  היתה  כשלא  בגולה,  שהדביק 
פולנים או גרמנים וכולי, אז הדת תפסה את המקום. אבל היא לא היתה הא�ם של 
זה. לכן הרמב"ן אומר שדת ומלכות לא יכולות לגור בכפיפה אחת. אני חושב 
שקיים עם יהודי, נקרא לו עם יהודי מה אכפת לי, זה לא משנה... או עם ישראל 
)מפני שבתנ"ך וגם במשנה זה כל הזמן 'ישראל' או 'עם ישראל'(, אבל אחר כך 
באה המילה 'יהודי' שזה בא מיהודה, אבל רוב העם חי בישראל לא ביהודה. לכן 

בן–גוריון קרא למדינה 'ישראל' לא 'יהודה'. 

 ]- - -[

שאתה  המקרא,  מן  מאוד  מושפעת  שכתיבתך  אמרת  המקומות  באחד  מיטל: 
אוהב לעיין בתנ"ך ונהנה מאוד מהסיפורים בו. תוכל להרחיב ולספר לנו על 

מקומו של התנ"ך בתרבות ובדת היהודית? 

קניוק: התנ"ך הוא לא הדת היהודית. הם לא היו דתיים אז. 
]...[ החרדים לא קוראים תנ"ך, הם קוראים את פרשת השבוע, ורוב האנשים 
שקוראים תנ"ך, הדתיים, הם קוראים את זה עם הפירושים, עם רש"י וזה מפני 
התנ"ך  דבורה.  שירת  פרופר.  התנ"ך  את  אוהב  אני  אפולוגטיקה.  הכול  שזה 
הוא לדעתי היצירה הכתובה הכי גדולה שנכתבה אי–פעם. אני קורא אותו בלי 
פירושים, אלא אם כן אני צריך איזו מילה שאני לא יודע ]...[ ואני כל יום קורא 
בו ויש שם סיפורים הכי מדהימים. כל הטלנובלות חיוורות. תראו, תיקחו את 
אברהם אבינו, 'אבי האומה'. קודם כול הוא לא היה יהודי, הוא היה כנעני, הוא 
היה עברי. הוא הגיע מארם נהריים. אז הוא בא לארץ. היה רעב אז הוא יורד 
ל'אמריקה', אז זה היה מצרים. הוא בא לפרעה ואומר לו: 'אמְִ�י–נאָ אֲחֹתִי אָתְּ 
גלְָלךְֵ' ]בראשית יב יג[, אז פרעה לוקח את  למְַעַן ייִטַב–ליִ בַעֲבוּ�ךְ וחְָיתְָה נפְַשׁ�י בִּ
שרה ומה הוא עושה אִתה אנחנו לא יודעים, אבל אנחנו יודעים שהוא אחר כך 
החזיר אותה. זאת אומרת, להגיד שהוא איש נפלא זה קשה. עכשיו בינתיים שרה 
לא יולדת אז הוא לוקח את הגר, את השפחה שלה, והוא אוהב אותה )גם אחר 
כך הוא חי אִתה, לאחר מותה של שרה(. אז הוא עושה לה ילד ושרה מקנאה, 
אז הוא שולח את הילד הזה למות במדבר. הילד לא מת, אבל הוא שולח אותו 
למות. בינתיים יש לו ריב עם אבימלך מלך גרר, שזה היה פלישתי, לא רחוק 
משם, על בורות המים. אז הוא נותן לאבימלך את שרה גם כן, עוד פעם, ואז 
כעבור שנה נולד יצחק. אז מי האבא של יצחק? אבימלך. אז למה הוא לוקח 
אותו לעקדה? הוא לוקח אותו מפני שזה כואב לו הסיפור הזה. זה לא שהוא 
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רי שמע קול אלוהים. אם אתם קוראים את התנ"ך כפשוטו אז יש... למשל עצת 
אחיתופל? אתם יודעים מה זו עצת אחיתופל?

אורן: בעצם זו היתה עצה טובה. 

קניוק: היתה טובה מאוד. עכשיו, אחיתופל, אם אתם קוראים את זה בעיון אז 
אתם רואים שהוא היה הסבא של בת שבע, זאת שדוד חמד ושלח את אוריה 
החתי, בעלה, למות בקרב כדי שהוא יוכל לשכב אתה. והאימא של שלמה. הוא 

ראה אותה עירומה על הגג ואז הוא לוקח אותה. דוד היה בכלל פרא אדם... 
]...[ הוא ]אחיתופל[ היה היועץ של דוד, ואז הוא בוגד בדוד, הולך לאבשלום 
שמרד באבא שלו, והוא אומר לו תשכב עם כל פילגשי אביך על הגג שכולם 
יראו, זה ישפיל אותו, ואז תתנפל עליו — הוא עכשיו חלש. אז אבשלום הוא 
]חושי  היועץ שלו השני  לו את  דוד שולח  אז  רוצה עוד דעה.  יהיר, הוא  כזה 
הארכי[ — שאומר לו לא, אל תעשה את זה. ואז הוא שומע בקול היועץ השני. 
אבל  מוותר,  לא  הוא  זה  על  הגג,  על  הפילגשים  כל  עם  שוכב  אמנם  הוא  אז 
הוא לא עושה שום דבר. ודוד הולך הלוך ושחוח הלוך ובחור לכיוון ים המלח, 
לא  הוא  אבל  אותו,  מנצח  על אבשלום,  הוא מתגבר  ואז  הנקמה.  את  ומתכנן 
יואב  על  כועס  הוא  ואז  אותו,  להרוג  יואב  את  שולח  שהוא  מפני  אותו  הורג 
למה הוא הרג לו את הבן. ואז הוא גם שר שיר על 'הו אבשלום'. אלו סיפורים 
מדהימים אני אומר לכם — אם תראו את זה היום, תתרגמו את זה לימינו, אז 
כל הטלנובלות מחווירות לעומת הסיפורים האלה. דוד בא ורואה את אביגיל, 
שהיתה בחורה יפה. היתה לו אז כזו חבורה שהם היו לוקחים כסף מאיכרים כמו 
גנגסטרים שלוקחים דמי חסות. אז הוא רואה אותה והחליט לקחת אותה. הוא 
לוקח אותה, אז בא בעלה ובוכה, אז הוא הורג אותו. ואז הוא לוקח אותה. ואז 
אחרי כמה זמן הוא זורק אותה בכלל, זה לא מעניין אותו. זה אבי האומה, זה 
האיש. עכשיו, הוא בגד בה, הוא מכר את עצמו לפלישתים ורצה להלחם בשאול 
במקום.  כנענים  הרג  הוא  אז  עליו,  סמכו  לא  הפלישתים  אבל  אהובו.  שהיה 

תקראו את התנ"ך כמו שהוא כתוב — זה אין דבר כזה, פשוט אין דבר כזה.
אבל המפרשים היהודים כל השנים יש להם בעיה עם האפולוגטיקה, אז הם 
והוא כל הזמן  ישן שמונה דקות  ושבלילה הוא  ממציאים שדוד כתב תהילים 
את  אוהב  ואני  מדהים,  הוא  עצמו  הספר  ש...  האלה  הדברים  כל  תורה  לומד 
הסגנון הזה שאין הסברים. אני כותב בלי הסברים, אני הושפעתי נורא מהדבר 
הזה. אצלנו, רוב הספרות הישראלית היא ספרות שמסבירה, פסיכולוגית וככה 
וזה, תמיד יש הסבר. אצלי אין הסברים, אנשים עושים את הדברים ואתה צריך 
להחליט. אני אוהב את זה, זאת אומרת אני הושפעתי מזה משום שלא למדתי 
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ספרות כמו האחרים, אני באתי משומקום אז לא הושפעתי ממה שנקרא 'לשון 
חכמים'.

היה  הוא  בתנ"ך;  היהודים  עסקו  לא  ה–19  המאה  יודעים שעד  אנחנו  ליאור: 
ספר נוצרי ]הנוצרים עסקו בו[, והציונות היא שרוממה אותו. בן–גוריון ראה בו 
יצירה חשובה )עד אז כאמור הוא לא היה העיקר(, ותנועת העבודה הפכה אותו 
לטקסט מרכזי כי חבריה קראו את התנ"ך ולכאורה מצאו את השורשים שלנו 
בארץ. הימין אימץ אותו אחרי מלחמת ששת הימים. איני יודע כמה יודעים על 

כך היום. 

קניוק: נכון. 

ליאור: זאת אומרת שבקריאתך את התנ"ך יש משהו ישראלי מאוד. אתה קורא 
אותו כמו שקראו אותו בפלמ"ח, כמו שקרא בן–גוריון? 

פרקים  ארבעים  למדנו  ילד  הייתי  כשאני  קראנו.  הנוער  בתנועת  ככה  קניוק: 
בתנ"ך בעל פה. התנ"ך היה ההיסטוריה שלנו, הגאוגרפיה שלנו, העבר שלנו. 

דיין פעם אמר 'מהתנ"ך עד הציונות לא היה שום דבר'. 

ליאור: מהתנ"ך עד הפלמ"ח. 

קניוק: כן. הציונות רצתה למחוק את הגלות וזה ]התנ"ך[ עזר להם, מפני שאם 
אתה צאצא של דוד או של שאול או של כל החבורה הזאת של דבורה, אתה 
עומד על רגליים ]מוצקות[, על אדמה טובה. למשל וינגייט, שהיה אנגלי, כל 
המלחמות שהוא ארגן שם בצפון היו לפי התנ"ך. הוא היה הולך עם התנ"ך ביד 
אומר פה סיסרא עשה ככה, ופה ברק בן אבינועם עשה ככה והוא ניצח עם זה, 
והחבר'ה נורא התפעלו מזה, מפני שאנחנו לא ידענו... למשל כשאני הייתי ילד 
לא ידענו לא תלמוד לא משנה ולא שום דבר. ידענו תנ"ך וספרות מודרנית, 

אבל לא למדנו בבא מציעא16 וכל זה. עד היום אני לא יודע טוב תלמוד. 

ההיסטורית  הזכות  את  לנו  נותן  התנ"ך  הרי  כזו:  היא  השאלה  אבל  ליאור: 
שלנו על הארץ, ובעצם זה הוא הסיפור של הציונות. גם הימין הישראלי ישב 
ביהודה ובשומרון אחרי מלחמת ששת הימים לא מטעמים דתיים אלא מטעמים 

לאומיים, כי הוא אמר הנה פה מעלה הלבונה ופה שילה, העניין הוא...

16  בבא מציעא )בארמית: השער האמצעי( — המסכת השנייה בסדר נזיקין במשנה. 
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רי קניוק: נכון. אבל שים לב איפה הציונות התיישבה. תנועת העבודה איפה היא 
התיישבה? באזור הפלישתי. היא לא ישבה בירושלים. בן–גוריון לא עניין אותו 
ירושלים, ומפא"י לא עניין אותם. תנועת העבודה היתה פה ]בתל אביב[. אפילו 
האצ"ל, מצודת זאב היתה פה ]תל אביב[. כל הציונות היתה לאורך החוף. עכשיו 
מה זה החוף? זה היה של הפלשתים. פה לא היו עברים. חיפה, תל אביב. עכשיו, 
לפני  )אולי  כמעט  פעם  אף  ההיסטוריה[  ש]לאורך  שידוע  מקום  זה  אביב  תל 
חמישים, אלף שנה( לא היה פה ]שום דבר[. זאת אומרת, מבחינת מזג אוויר זה 
]המקום[ הכי גרוע בכל אזור החוף. בין יפו לירקון. הם גם לא התיישבו במקום 
שיש יהודים ]יהודי 'היישוב הישן'[. הם לא התיישבו בחברון, הם לא התיישבו 
כן  שהציונים  היחידי  המקום  לא.  לא,  למה?  בשכם.  התיישבו  לא  בירושלים, 
רצו לשבת זה הגליל, מפני ששם היהודים עוד היו עד המאה השמינית והיה כל 
הסיפור עם... אני חושב שהם היו זקוקים לקשר הזה, הם היו זקוקים לתנ"ך. 

היום לא זקוקים לו, היום יש להם אינטרנט, מה הם צריכים תנ"ך? 

ליאור: אבל גם הימין הישראלי היום מיישב את השטחים מטעמים ציוניים ולא 
מטעמים דתיים. התפיסה שלנו שההתיישבות בשטחים נעשית מטעמים דתיים 
מוטעית. שהרי מה עשה הימין? הוא למד מתנועת העבודה, ובעצם שעתק אותה, 
וכעת השמאל משועתק גם מבחינה ממסדית... בעצם כל הממסד הישראלי היום 
הוא ימין, בביורוקרטיה, באדמיניסטרציה ועוד, והימין אימץ את הקונספט של 

השמאל לקרוא את התנ"ך ולהתיישב כמו שעשה השמאל... 

קניוק: כן, אבל הם באו להתיישב כשהצבא מגן עליהם. אנחנו התיישבנו בלי 
צבא. זאת אומרת, הם נהיו פלמ"ח אקסטרה כזה, הם נהיו — הם רצו להיות כמו 
החבר'ה שבנו את חניתה או את תל עמל או את רביבים, אבל אלה ישבו שם 

לבדם, בנקודות בודדות... 

ליאור: אבל מפלגת העבודה והקיבוץ המאוחד תמכו בהם. 

קניוק: בהתחלה כן, אבל לא ב... במפעל ההתיישבות הם תמכו בארץ ישראל 
השלמה, אבל היתה להם בעיה עם זה, נכון.

ליאור: מאחר שאתה סופר, אתה רואה בתנ"ך יצירת ספרות נפלאה. בן–גוריון 
ראה בתנ"ך מסמך היסטורי והיה אובססיבי בנוגע לתנ"ך. הוא כתב מאמר, ארגן 
את חידון התנ"ך ועוד. עם הזמן אימץ זאת גם הימין. מה דעתך על השימוש 

הפוליטי שנעשה בתנ"ך? 

תראו,  שלי.  כבסיס  התנ"ך  על  חושב  עדיין  שאני  ומתוודה  מודה  אני  קניוק: 
אילו לא היה התנ"ך, לא היה הקשר הזה. אימא שלי הגיעה ]לארץ[ ב–1910. 
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זאת אומרת לפני 102 שנים. 102 שנים זה לא כל כך הרבה. ישבנו אלף שנים 
בפולין. אז מה הקשר שלי לארץ הזאת? הוא כן בגלל גדעון וכן בגלל דבורה 
חלק  שזה  מפני  האלה,  הדברים  כל  בגלל  וכן  בגלל שאול  וכן  דוד  בגלל  וכן 
היסטורי.  הכול  לא  זה  אם  אפילו  זה חלק מההיסטוריה שלי.  מהתרבות שלי, 
אבל  מבבל,  נלקחו  רובם  הם  הבריאה,  סיפורי  למשל  ]היסטורי[,  הכול  לא  זה 
זאת  אור',  יהי  'ואמר  העניין  את  לזה  הוסיפו  העברים  לזה,  הוסיפו  היהודים 
אומרת להשתמש במילה. אין דבר כזה בשום מקום בשום חברה אלילית אחרת 
שאלוהים בורא במילה. המילה היתה תמיד חשובה. יוחנן בברית החדשה אומר 
'בראשית היתה המילה'. ודבר שני, אנחנו לא בנינו. אמרתי לכם קודם, אנחנו 
ישבנו וכתבנו, זה העם שלנו, זה מה שהוא עשה. גם באירופה, גם כשהוא היה 
קודם.  רש"י  היה  ב–17.1096 שם  הריין  לאורך  היהודים  את  הרי שחטו  מוכה. 
שחטו את כולם והם חזרו. כל הזמן הם חזרו. לנירנברג הם חזרו 48 פעם. זה 

עם מיוחד במינו. 
קודם כול העברים עזבו את השפה שלהם ועברו לארמית. מה זו היתה ארמית? 
זו היתה האנגלית של התקופה. אז התרבות כבר כתובה בארמית. למה? מה רע 
בעברית? היתה להם שפה כזאת יפה. אז אנחנו חזרנו לעברית והחיינו אותה. 
עכשיו היא נהרסת מפני שאנשים כבר לא יודעים עברית. כשעשו את המיני–
סדרה הזאת 'נבלות' אז ישבתי שם עם אחד השחקנים הצעירים ושמעו אותי 
יראו אותי כיוון שרואים  ]הבמאי[ רצה שבסוף הסדרה  מדבר עם הבמאי. הוא 
וראו'. תמיד בעליות  'שורו הביטו  אותי בהתחלה. הצעתי לו שאני אשיר את 
לקרקע היה שר את זה אברהם הרצפלד. אז הוא ]אחד השחקנים[ שואל אותי מה 
זה 'שורו'? אמרתי לו שורו זה תראו... ואז הוא שואל אותי מה זה 'וראו'? הוא 
לא שמע אף פעם את ה'וראו'. זאת אומרת, הוא לא הבין את זה. הבחור גמר 

גימנסיה פה! הוא שחקן בתאטרון.
]...[ אמי היתה דור ראשון שלמד רק בעברית. אני הייתי דור שני שלמד רק 
בעברית. לא היה קודם דבר כזה. אז בטח שהתנ"ך בשבילי הוא גם אב ואם. 
אני  אז  הזה.  הצלצול  את  אוהב  אני  הזאת,  את השפה  אוהב  אני  שלי.  השפה 

מסתכל היום מסביב ואני לא מרגיש שייך יותר. 

 ]- - -[

הכוונה למאורעות תתנ"ו, אז טבחו ביהודים ברחבי אירופה, בטורקיה, בסוריה, בלבנון   17
ובארץ ישראל במסע הצלב הראשון. בייחוד בערי עמק הריין העמידו הנוצרים לפני 

היהודים את הב�רה בין טבילה למוות. רבים מהיהודים בחרו למות על קידוש השם. 
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רי כשביאליק קרא לי יורם )הוא היה הסנדק שלי( אמי נבהלה קצת. היא אמרה 
לו 'מה זה יורם? איזה שם זה?' אז הוא אמר 'יורם היה מלך רע כל הימים' זאת 
אומרת לא סתם רע הוא היה נורא ואיום. ואז היו שמות כמו רחבעם וירבעם 
ואבנר בן נר וכל מיני שמות מההפטרה כאלה. הדור שלי היו לו שמות כאלה 
משום שרצו באמת לחזור לתנ"ך, רצו לחזור לכל המלכים הרעים האלה מפני 
העלייה  של  שהסיפורים  חושב  אפילו  אני  ש...  כמו  זה  ל...  זקוקים  שהיינו 
הראשונה והשנייה היו יכולים להיות סרטים מדהימים. מה שהיה עם השומר 
ועם ניל"י ועם זיכרון יעקב וראשון לציון ומה שהיה אחר כך ביישובים שעלו... 
]אבל היום[ אף אחד לא מתעסק בזה, אף אחד לא כותב על זה, לא עוסקים בזה, 
אנחנו מנותקים היום לא רק מהעבר הרחוק אלא גם מהעבר הקרוב, זה שאני 

הייתי בו, וזה חסר לי. 

 ]- - -[

שהיום  וכותב  העכשווית  התרבות  על  ביקורת  מותח  אתה  אחד  מצד  ליאור: 
האישה היא כמו אנקול של בשר בשוק. מצד אחר אתה מספר בתש"ח על זונות 
באלה. אתה מתאר  וכיוצא  בברים  ועל שתייה  ברחוב  לו  ערבי שהרביצו  ועל 
תיאור ראליסטי מאוד את החיים ב–1948, מספר על החבר'ה, על ההוויי שהיה 
לכם, על 'ארי שם בדוי' ששכב עם זונות והלך פה והרביץ להוא וכדומה, ונראה 
שהחיים הם אותם חיים. אם כך, האם 'מה שהיה הוא שיהיה', כמו שכתב קהלת 
או שאכן השתנה דבר מה מאז ועד היום? מה בעצם השתנה בין 1948 ל–2012? 

האם התרבות השתנתה או רק האתוס של האליטה השתנה? 

קניוק: העם התחלף. תראה איפה העם. היה פה עם של פריצים מאירופה ומתימן 
חיים  וחיו  הנה  באו  הם  מולדת.  רוצים  שהם  הרגישו  למולדת,  מאוד  שנזקקו 
איומים. אימא שלי, כשגדלה ]כשעלתה לארץ ב–1910[ תל אביב היתה בת שנה. 
לא היו מים, לא היה כלום. ובשנות החמישים הראשונות, משנת 1948, שילשנו 
את האוכלוסייה בארץ. תחשוב — היינו 60,000 ופתאום היינו שני מיליון ומשהו. 
וזה  זאת אומרת, קלטנו פי שלושה או פי שניים וחצי יותר אנשים משהיו פה. 
בתקופת צנע. אז היה איזה אתוס כזה, היה משהו שנמשך מההורים שלי ומהסבא 
שלי, שבא מאודסה, אלי. אבל הבנות שלי כבר לא שם. אני לא יודע איך להסביר 
את זה. אני לא מכיר אף חברה בעולם שיש בה נתק כזה מהעבר של לפני חמישים-

שישים שנים להיום. בצרפת נכון שהשירים האמריקאיים יותר פופולריים, אבל 
עדיין שרים שירים צרפתיים. אני יושב מול המחשב ושר שירים ישראליים שאני 
אוהב לשיר, אתם יודעים, כל השירים האלה שגדלתי עליהם, אבל בשביל זה אני 

צריך את המחשב מפני שמי ישיר לי אותם? מי ישיר לי אותם?
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ליאור: בעצם אתה טוען שאין מסורת. 

קניוק: היא נקרעה באמצע. 

מיטל: אין המשכיות. 

קניוק: אין המשכיות. 

אורן: אני חושב שיש אפילו מין איבה כלפי המסורת שאתה מתאר. 

קניוק: נכון, צוחקים מזה. 

 ]...[

מיטל: אתה מאוכזב מהחברה הישראלית של היום? מה היית משנה פה?

קניוק: אני לא יודע אם המילה היא 'מאוכזב'... מה, אני זקן, מה אכפת לי, אני 
לא אהיה פה עוד הרבה. אבל זה לא שאני מאוכזב, אני לא יכול לחיות במקום 
אחר, ומצד שני קשה לי לחיות פה היום. אני חי פה בתוך הנקניק הזה שנקרא 

'מדינת תל אביב' וזה... מה יהיה פה? אני לא יודע. 
תקראו מה שכתוב בתורת המלך — שמותר להרוג גוי גם אם הוא צדיק. אם 
היו כותבים היום על יהודים דבר כזה כל מדינת ישראל היתה קמה וצועקת, 
גויים טובים  גויים ומותר להרוג  זה בסדר, מותר להרוג  ופתאום מקבלים את 
ומותר להרוג גויי צדק, אז אנחנו מדינה אחרת היום. אנחנו לא אותה מדינה 

שאני מכיר. 

אורן: מה דעתך על סוגיית הגיוס של בחורי הישיבות? בזמן האחרון עוסקים 
בנושא הזה רבות. מצד אחד הציבור רוצה לגייס את בחורי הישיבות, ומצד אחר 
נראה שכבר עכשיו הצבא מאמץ יותר ויותר סממנים דתיים, פחות חילוניים–
הצבאי  הרב  קודם  אליה.  השתייכת  שאתה  לתרבות  מאוד  שזרים  ממלכתיים, 
מקבל עליו תפקידים של קצין חינוך ראשי, ואחר כך זה כבר לא ברור מאליו 
נראים  היו  האלה  האירועים  שנים  כמה  לפני  שרות.  חיילות  לשמוע  שמותר 

מגוחכים. האם גיוסם של בחורי ישיבות לא יחמיר את המגמה הזאת? 

קניוק: טוב, הרמטכ"ל הזה רצה לשנות את 'יזכור עם ישראל' ל'יזכור אלוהי 
ישראל' על הנופלים. מזלנו שמספיק משפחות שכולות קמו לצעוק על זה, מפני 
שאף אחד לא מת בשביל אלוהים ואלוהים לא עזר לאף אחד למות או לחיות, 
אלא זה יזכור עם ישראל. אז זה נכון, מה אני אעשה, הדרת נשים, מתי זה היה 
פה? אפילו אצל הדתיים, לא החרדים, בבני עקיבא הם היו רוקדים בנות ובנים 
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רי יחד והיו הולכים יחד והקימו קיבוצים יחד והיום הם כולם מתחרד"לים. עכשיו, 
]...[ תראו, בתנאים הישראליים של היום אי  לגבי גיוס החרדים אני לא יודע. 
אפשר לגייס חרדים בצורה שמגייסים את האחרים. למה? כי זה אומר שהצבא 
יצטרך להיות בד"ץ, לא רק כשרות וכל מיני דברים שאי אפשר יהיה לעמוד 
בהם. מה שכן, יש חרדים שמתגייסים למודיעין או לכל מיני דברים כאלה שהם 
טובים מאוד בהם משום שהם למדו תלמוד. אלה שיכולים להתגייס, לא לשריון 
וזה, אלא לתפקידים כאלה, זה מאה אחוז. אבל השאר צריכים ללכת לעבוד. זה 
לא ייתכן שהם לא יעשו שירות לאומי אמִתי של שנתיים ולא יעבדו למחייתם. 
אנחנו לא יכולים עוד לפרנס אותם. יש היום... זה עולה לנו הון תועפות. גם הם 
וגם המתנחלים יחד זה רוב התקציב של המדינה. אבל אני לא חושב שאפשר 
את  מנהלים  רבנים  היום  תראו,  כבר...  פה  לגולני משום שבנו  אותם  להכניס 
הצבא. זה לא ייאמן מה שקורה. אז בחיל אוויר זה עוד לא קורה, בשייטת 13 
קורה, אבל בצבא עצמו...  זה לא  רגישים  קורה, במקומות שהם מאוד  זה לא 
אותם  מייהדים  הם  אז  אותם  צריכים  יהודים.  לא  שהם  רוסים  המון  מגייסים 
בשביל הצבא ואז מעזיבים אותם מהיהדות. הם עושים מהיהדות איזה מסחר 
בחמישים  בעיקר,  הרבנים  היום,  ליהדות  עושים  שהם  מה  משתגע.  אני  כזה, 
השנים האחרונות, זה הרס היהדות. הם הולכים נגד היהדות. הם הורסים את 
היהדות. מפני שהיהדות היא לא כזאת, היא לא עוסקת ב'אם צריך לחתוך נייר 
טואלט לפני שבת ולהכין אותו...' מה, נו באמת! ולא 'אסור להדליק חשמל', 
זה הרי עיוות נורא של כל ה... אסור היה להדליק אש בשבת משום שלא רצו 
שהעבדים ישפשפו עצים או משהו. אז היום החוקה היהודית, ההלכה היהודית 
נקרא  זה  מוכשרים? מה  הם  מינרליים מאיטליה  מים  עלינו. למה  שהשתלטה 
'להכשיר מים'? זה לתת לאיזה 400 רבנים לשבת באיטליה לקבל משכורת והם 

מסתכלים שלא יכניסו חזיר לתוך הבקבוק הזה.

אורן: באחד המאמרים כתבת שהדת היהודית כופרת בערכי מגילת העצמאות. 
למה התכוונת? 

קניוק: תקראו את מגילת העצמאות. מדובר שמה שלא תהיה הפרדה, שיהיה 
תראו,  וכולי.  דת  מין,  הבדל  ללא  אדם,  הוא  באשר  אדם  לכל  זכויות  שוויון 
מגילת העצמאות היא יצירת מופת. יש לי אותה על המחשב ככה שאני תמיד 

אראה אותה. 
אבל אז בן–גוריון עשה שתי שגיאות. אחת, הוא פחד מטבנקין אז הוא לא 
של  הרב  את  לקח  הוא  אז  שלו,  הראשונה  לממשלה  מפ"ם  את  להכניס  רצה 
הפועל המזרחי, שהיה מאוד מתון כזה. אז הרב אמר לו 'עזוב עכשיו את החוקה. 
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חכה עם החוקה'. במגילת העצמאות כתוב שתוך כחמישה חודשים צריך לכונן 
חוקה. אז הוא ויתר בעניין הזה. אחר כך בא אליו 'החזון איש' ואמר לו שכל 
תלמידי הישיבה מתו בשואה ויש 400 אז שייתן להם ללמוד ]במקום להתגייס[. 

היום זה מיליון ומשהו.18
אבל חוץ מזה, אני לא יודע איך מתקנים את זה. צריכה להיות פה מהפכה, 
שאני  מה  לעשות  צריך  הדתית.  הכפייה  נגד  החילונים  של  מהפכה  איזושהי 

עשיתי — להוציא את הדת מן המדינה. 

עניין אישי בלבד או שגם רצית לשמש  מיטל: בקשתך ממשרד הפנים היתה 
דוגמה לאחרים שיבואו בעקבותיך ויצעקו את אותה צעקה ויגידו די?

וגם לא צעירים רצו. אבל אז הם  זה המון צעירים  קניוק: אחרי שעשיתי את 
תפסו את מה שהם עשו. כשבאתי אני, ישבה מולי אחת עם ציפורניים כאלה, 
עם ריסים כאלה, והיא אמרה לי 'אתה בוגד ואתה זה...' אמרתי לה 'בסדר, אני 
בוגד ואני כל זה'. היא אמרה לי 'אתה יכול להתאסלם, אתה יכול להתנצר, אבל 
אתה לא יכול לא להיות יהודי'. אמרתי לה 'תני לי את זה בכתב', הלכתי לבית 
המשפט. השופט של בית המשפט המחוזי כנראה חיכה לי שלושים שנים והוא 
נתן פסק דין שהוא מדהים. אבל לא מקבלים את זה כתקדים, מפני שבינתיים 
הם תפסו מה הם עשו — שמישהו הצליח להיות בלאום היהודי בלי להיות בדת 
היהודית, שעד היום זה קורה רק לילדים כמו הנכד שלי, שהוא נולד לא יהודי. 

אז עכשיו יש כמה מאות שמנסים. 

הזהות  בתעודת  שיציינו  רוצה  היית  מה  אחר  בסעיף  לבחור  יכולת  לו  מיטל: 
במקום הדת? 

בספר  כוכביות.  רק  יש  דבר,  שום  כתוב  לא  זהות  בתעודת  כול  קודם  קניוק: 
הבוחרים או בספר התושבים כתוב עלי שאני בן הלאום היהודי ללא דת. כתוב. 
אבל זה לא מופיע בתעודה מפני שבזמנו שינו את התעודה והכוכביות האלה 
אומרות להם — זה ערבי זה יהודי זה לא... עכשיו למשל החליטו לגבי הרבנים 
]הרפורמים[. אז בסדר, נניח רב רפורמי ירצה לחתן. איך הוא יכול לחתן? היום 
יהודי רפורמי מאמריקה לא יכול להתחתן עם יהודי בארץ. לא נותנים להם. אז 
האם זה ילך הלאה? מפני שבינתיים אנחנו מאבדים שני שלישים מהעם הזה 
וגם הצרפתים הם לא  הגדול  ברובם  לאט–לאט. מפני שהיהודים האמריקאים 

יהודים אורתודוקסים. 

ה'מיליון ומשהו' — לשון הגזמה. בפועל אין מתגייסים היום בהסדר 'תורתו אומנותו'   18
כמה עשרות אלפי בני ישיבות. 
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רי אורן: לפני כמה ימים דיבר היועץ המשפטי לממשלה על כוונתה של הממשלה 
לממן רבנים שלא מהזרם האורתודוקסי. אני מניח שאתה תומך בצעד הזה.

קניוק: אני מדבר על זה, אבל זה לא אומר כלום. זה יפה, אבל מה יעשו הרבנים 
האלה אם ירצו לחתן? הם לא יכולים לחתן. זה צעד יוצא מן הכלל, אבל הוא 
כאילו נוגע בנקודה, אבל לא עובר אותה. הרבנים הרפורמים והקונסרבטיבים 

יקבלו משכורת מהממשלה. אבל מה הם יעשו אִתה? 

אורן: היית רוצה שהקהילות הרפורמיות ימלאו תפקיד מרכזי בחברה הישראלית? 

קניוק: הלוואי, הלוואי. הן מתקדמות והן מודרניות ויש להן דת אחרת לגמרי, 
הרבה יותר מעניינת, הרבה יותר חזקה... 

מיטל: והיא אינה ממדרת... 

קניוק: היא לא ממדרת, לא מה פתאום. אני ואשתי היינו יכולים עכשיו להתחתן 
שם בחתונה דתית כזו )היא לא יהודייה(. אז הרב היה אומר 'אני מחתן את יורם 
קניוק היהודי עם אישה שהיא נוצרייה'. מה זה חשוב? לדוד המלך היתה אימא 
לא יהודייה ולמשה בטח ולכולם היו. בתנ"ך אין דבר כזה. למשל אומרים יצחק 
בן אברהם ואברהם בן נחור ויעקב בן יצחק לא בן שרה וכולי, זאת אומרת היה 
גם זה וגם זה. העניין הזה של כל היחס לנשים בדת היהודית הוא דבר נורא 
ואיום. כל יום הוא צריך להגיד 'ברוך שלא עשני אישה' ואישה לא נאה לדבר 
 ]...[ וזה פשע לשוחח אתה. אין דת כזו בעולם. אולי המוסלמים גם כן.  אִתה 
וגם  חזקה  היתה  דבורה  תראה  הנה  אצלנו.  וגם  מעמד  לה  יש  אישה  בנצרות 
אימא של שמואל היתה חזקה ונעמי ורות כל הנשים האלה בתנ"ך הן חזקות 
מאוד והיה להן מעמד נורא חזק. ביהדות אחר כך שינו את זה. זו דת אנטי–נשית 

בצורה מוחלטת. זה נורא. 

כנגדם  טוענים  לרפורמים,  המתנגדים  האורתודוקסים,  היהודים  אבל  אורן: 
בייחוד  יהודית,  הלא  בקהילה  היהודים  של  להיטמעות  מובילים  הם  שבעצם 
עצמם  יראו  לא  כבר  רבים  יהודים  שנים  כמה  בתוך  דבר  של  ובסופו  בחו"ל, 

יהודים. 

קניוק: אז בוא רגע ניכנס להיסטוריה. היינו, היהודים היו 12 אחוזים מהאימפריה 
הרומית. זאת אומרת היינו צריכים להיות עם של 400 מיליון. לאן הם הלכו כולם 
בזמן שהאורתודוקסים שלטו? הם עזבו את היהדות והתחתנו עם נוכריות או עם 
נוכרים. זאת אומרת שהאורתודוקסיה לא הגנה מפני התבוללות. האורתודוקסיה 
וגם לא צריכה להציל. אם מישהו רוצה לא  לא הצילה את העם מהתבוללות 
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להיות יהודי שלא יהיה יהודי. אבל זה שקר וכזב שזה ככה. באמריקה אמנם יש 
התבוללות, אבל יש גם המון חזרה ליהדות ויש זוגות של יהודים ולא יהודים 
שהתחתנו יחד והם דווקא עוברים לצד היהודי )לא של האורתודוקסיה(. למה 
בנותיי, שנולדו בארץ לאב יהודי לא נקראו לצבא? הן התנדבו לצבא, הן שירתו, 
הן לא נקראו. הן התנדבו ושירתו. אבל הן לא היו צריכות לעשות זאת משום 
על  קצת  בבקשה  תקראו  לנשים...  היחס  כל  גויה?  זרה  אישה  פתאום,  שמה 
הנשים ביהדות. זה נורא ואיום. כשנודע הסיפור הזה טלפנה אליי אישה מבני 
ברק. היה לה קול נורא יפה, מה אני אגיד לכם. והיא אמרה שהיא בת שלושים, 
יש לה חמישה ילדים, חיה בבני ברק, נולדה בבני ברק, הוריה נולדו בבני ברק, 
לנשים,  להן,  עכשיו,  עליי.  הכנסת שמדברים  בבית  והיא שמעה  וכולי,  סביה 
מותר לקרוא עיתונות חילונית. לגברים לא. אז היא קראה בעיתונות החילונית 
את הסיפור הזה עליי. ואז היא התחילה להתעניין. פתאום היא גילתה, כשאני 
דיברתי, שהרמב"ם עבד ורש"י עבד וכולם עבדו, כלומר זה לא היה... המתפרנס 
מרבנות זה היה פשע. כתוב 'שנא את הרבנות ואהב את המלאכה'. זאת אומרת 
הרבנות היתה תמיד תוספת, היא לא היתה מקצוע שאתה צריך להתפרנס ממנו. 
אז היא אומרת שיש לה חמישה ילדים, היא מפרנסת את בעלה שלומד בכולל, 

מתייחס אליה כמו כלבה... 

אורן: זה מה שהיא אמרה?

קניוק: כן. היא אומרת 'אני שפחה, אבל לאן אני אלך? אני לא יודעת מתמטיקה, 
צריכה  אני  ילדים,  חמישה  לי  יש  אנגלית,  יודעת  לא  חשבון,  יודעת  לא  אני 
וחשבתי  הזאת  בשיחה  ישבתי  פתאום  ואני  עובד'.  לא  בעלי  משפחה,  לפרנס 
כמה היא מסכנה. היא אומרת 'כולנו שפחות. אני צריכה לקבל את בעלי שכל 
היום יושב ומבלבל את המוח, חוזר הביתה, אני צריכה להיות שפחה שלו, לקבל 
אותו, להוריד לו את המעיל, לבשל לו, לשרת אותו והוא עוד גוער בי, אומר לי 
למה המלח עומד בצד ימין ולא בצד שמאל'. אני אומר עכשיו מה שהיא אמרה 
לי. אני דיברתי עם חברה שלי שהיא דתייה מאוד, והיא אישרה את כל הדברים 
האלה. היא אמרה 'נכון, נשים בדת היהודית הן שפחות. הן שפחות! אין להן 

שום זכויות, הן לא יכולות להעיד, הן לא יכולות שום דבר לעשות'. 

אורן: אולי פתרון חלקי טמון בלימודי הליבה? ייתכן שהם יפתרו מקצת הבעיה. 

קניוק: הם פוחדים מזה. הם לא רוצים. 

ליאור: מדובר על האוכלוסייה האורתודוקסית–חרדית. החברה הדתית–לאומית, 
בייחוד בימינו, פתוחה מאוד, והנשים בה נמצאות במעמד שונה לחלוטין. 
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רי קניוק: זה נכון, אבל הן עדיין שפחות. קודם כול דיברתי על החרדים. אני הייתי 
באיכילוב לפני חודשיים, הייתי צריך לתת תעודת זהות בשביל לקבל משהו, 
ולפני עמדה אישה ערבייה כזו עם כל הגלבייה והפתח פה ]מצביע על העיניים[. 
פתאום אני רואה שהיא חותמת; עמדתי מאחוריה, והיא כתבה 'דבורה בת יוסף'. 

היא היתה יהודייה. היא נראית טליבאנית! אז לאן זה מוליך? אני לא יודע. 

אורן: מתחילה להתגבש עכשיו מגמת שינוי כלשהי בקהילה החרדית. אני חושב 
שהרב חיים אמסלם מייצג אותה — תמיכה בגיוס חרדים, בלימודי ליבה וכיוצא 

בזה. 

קניוק: הוא יוצא מן הכלל אמסלם הזה. הוא באמת יוצא מן הכלל, אבל הוא 
קול בודד. 

אורן: אתה חושב שלא תהיה לו תמיכה בהציבור החרדי? 

קניוק: לא. אתם יודעים מה, אולי. אני לא רוצה להתנבא, הלוואי שתהיה לו. 
הוא  פתוחות,  מאוד  דעות  לו  יש  דעותיו,  על  שעומד  אדם  מלומד,  אדם  הוא 
באמת לא קיצוני. מישהו שאני מכיר דיבר אתו, שלי יחימוביץ', שהוא מאוד 

רוצה להיכנס לפוליטיקה, אבל לא ייתנו לו... 

אורן: לא הבנתי את הקשר לשלי יחימוביץ'. 

קניוק: דיברנו על הנושא הזה, והיא פגשה אותו ]את הרב אמסלם[ כמה פעמים 
לשיחות. הוא נורא הרשים אותה. 

 ]- - -[

רצחו  שנה...  שישים  לפני  השתנתה?  אכן  הישראלית  החברה  האם  ליאור: 
חברה  פה  היתה  לאיחוד,  המאוחד  הקיבוץ  בין  שנאה  היתה  ארלוזורוב,  את 
אידאולוגית עם כה הרבה 'אנטי', עם שנאה רבה כל כך בין הימין לשמאל... 

האם משהו השתנה? האם החברה הישראלית היום באמת טובה פחות מפעם? 

קניוק: שאלה טובה. אני לא יודע. אני חושב שכן. אני חושב שהיא יותר גרועה 
היום, מפני שאין לה בכלל מכנה משותף. פעם כן היה מכנה משותף. קודם כול, 
היתה חמלה. שנית, היתה תחושה שאתה חייב משהו לחברה, לא משנה אם אתה 
ימין או שמאל. זאת אומרת היתה איזו אמונה במשהו משותף, אבל מה זה בדיוק 
בין  אז[  ]שהיתה  היום על השנאה  יודע שכשמדברים  רק  אני  יודע,  אינני  היה 
ימין לשמאל, ואני הייתי אז בעניינים וכבר הייתי מבוגר — ילד מבוגר, זה היה 
יותר אידאולוגי מאשר מעשי. זאת אומרת, אני הייתי מאוהב בילדה בית"רית. 
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שמה היה רות הוליצקי. היא היתה היחידה בבית"ר בכל בית הספר שלי. היתה 
בלונדינית עם עיניים כחולות יפהפייה. ואביה היה רוויזיוניסט כזה שכתב ושישב 
בחדר סגור. והיא לקחה אותי למצודת זאב כשעוד לא גמרו לבנות אותה. אבל 
יכולנו להיות חברים. בין 'השומר הצעיר' ל'אחדות העבודה' היה ויכוח נורא, 
אבל עדין היו יכולים להיות חברים. היתה תקופה של שנה אחת שהיו הקיבוצים 
עם העניין הזה... אבל זה היה שייך לרגע אחד בהיסטוריה הישראלית. תראו, 
אף פעם לא היה מאה אחוז טוב. אני לא אומר את זה. אבל למפא"י היה שכל 
ואין אמת  ולימין לא היה שכל. השכל של מפא"י היה שהחיים הם מורכבים 
מוחלטת וצריך ללכת לפי איזשהו פרגמטיזם. למצוא את הדרך. אבל יחד עם 
זה היה פה הפער בין עוני לעושר הכי נמוך בעולם, אל תשכחו, עד 1977. היום 
ייסד את ההסתדרות, דבר ראשון הוא  הפער הוא הכי גדול. כשברל כצנלסון 
לקרוא,  מה  שיהיה  עובד'  'עם  את  ייסד  הוא  שני  דבר  חולים,  קופת  את  ייסד 
ייסד את חברת העובדים. הרעיון  דבר. רק אז הוא  ייסד את  דבר שלישי הוא 
הזה שאתה צריך בריאות... עכשיו אני הולך לבתי חולים הרבה מאוד לצערי 
הרב, והם באמת עושים עבודת קודש, אבל באיזה תנאים הם עובדים? אף אחד 
לא נותן להם כלום. יש לי חבר שהוא משתיל לב, הוא ראש המחלקה להשתלת 
לב בתל השומר ומנתח לב. מרוויח 20,000 שקל לחודש, והוא יכול להרוויח 
את זה ביום אחד באמריקה מפני שהוא ממש משתיל בעל שם בין–לאומי. הוא 
לא יכול לעבוד עבודה צדדית משום שיש חולים שמחכים. אין מדינה בעולם 
]המערבי[ שיש לה אחוז כזה ]נמוך[ של נכונות לתת איברים. אין דבר כזה, אין 
בשום מקום בעולם דבר כזה. זאת אומרת, עד שמשיגים פה לב או כליה הנשמה 
יוצאת. למה? וזה לא דווקא רק הדתיים או החרדים. החברה הישראלית נהיתה 
מאוד–מאוד פגנית כזו. זאת אומרת ]שיש המאמינים ש[תהיה תחיית המתים. הם 

לא ראו איך מת נראה אחרי שנה. הוא נראה כמו אבק. מה זה הדבר הזה? 

מיטל: האם המחאה החברתית שהיתה פה בקיץ החמיצה משהו לדעתך? נשמעת 
ביקורת רבה כלפי מי שהנהיג אותה. 

קניוק: תראי, אני אמרתי להם מההתחלה, הייתי כל הזמן מקורב אליהם משום 
יותר  זה  את  תעשו  לא  'אם  להם  ואמרתי  אִתם  יושב  והייתי  פה.19  היה  שזה 
פוליטי )לא מפלגתי אלא פוליטי( ולא תגידו שצריך להחליף את הממשלה, זה 
לא יעבוד'. היו שם שתיים: סתיו ודפני. דפני לא רצתה, אבל סתיו כן רצתה. גם 
שמולי, שהוא כל הזמן מתחנף לראש הממשלה, יש לו יותר תכניות פוליטיות. 

קניוק גר ליד שדרות רוטשילד.   19



39

ק
יו
קנ

ם 
ר
יו
ר 

מ
ם 

ע
ן 
יו
א

רי אבל דפני היתה כריזמטית מאוד, והיא לא הסכימה. ישבתי אִתה שעות, אמרתי 
לה 'תראי, מה זה צדק חברתי? אתם צדק חברתי שמחפש עם, מפני שאין לכם 
עם. אתם צריכים את העם שירצה צדק חברתי. בשביל זה אתם צריכים להגיד 
משהו ברור'. הם לא רצו. עכשיו הם מנסים להחיות את זה מחדש הקיץ. זה יהיה 

אחרת, זה יהיה יותר פוליטי... 

מיטל: אתה חושב שבזמן המחאה היו מגזרים מסוימים שהלכו לאיבוד, שלא 
השמיעו את קולם והיה צריך לצרף אותם למחאה? או שהיו עוולות חברתיות 
שלא דובר עליהן במחאה הזאת? האם אנו צריכים להתמקד רק במחירי הדירות 

ובצעירים שרוצים לקנות דירה? 

קניוק: למה צעירים? אני זקן בן 82 שגר בדירה שכורה. אני צריך לעבוד למחייתי 
בגיל 82. למה? מפני שעבדתי כל חיי בכתיבה לא קניתי דירה כשאפשר היה, 
והיום אני חי בשכירות ומשלם 6,500 שקל לחודש. אני מרוויח 2,400 מביטוח 
לאומי ואני צריך לעבוד. אני עובד כל הזמן. מרוויח כסף. ואם אני אהיה חולה? 
וגם זה, כמה אני מרוויח? אז יצא עכשיו הספר תש"ח באיטליה אז קיבלתי... 
ההגבלים  על  הממונה  תראו,  המערכת —  בכל  היא  פה  הוא שהבעיה  העניין 
אישר ל'צומת ספרים' להיות קרטל שהוא גם מדפיס ספרים וגם מוכר ספרים, 
אז 'סטימצקי' הלכו בעקבותיהם. אז אני מוציא ספר תש"ח ש–80,000 איש קנו 
אותו, זאת אומרת מאתיים או 300 אלף איש קראו אותו, ואני מרוויח בערך שקל 
וחצי-שני שקלים על כל עותק. ו'סטימצקי' מרוויחים שמונה או תשעה שקלים 

על זה. למה? משום שהם מניחים אותו על האצטבה? זה בסדר? לא. 

ליאור: בעבר זה לא היה כך? 

קניוק: לא. אף פעם לא היה דבר כזה. 

ליאור: איך זה קרה שסופר מרוויח מעט כל כך? 

קניוק: הממונה על ההגבלים פה בארץ נתן להם את האישור לפני שמונה או 
תשע שנים. אחר כך באה השנייה שהחליפה אותו ועשתה להם גם יחסי ציבור. 
אני הייתי בכנסת ונלחמתי. אני ארבע שנים מנסה לכונן את החוק הצרפתי ולא 
מצליח. ]...[ החוק הצרפתי הוא חוק שקיים כמעט בכל אירופה. שנה ראשונה 
ייתכן  זה חג או משהו כזה. דבר שני, לא  כן  אסור לעשות מבצעים אלא אם 
שמוציא לאור שמוציא ספר, מדפיס אותו, קונה נייר וצריך לערוך אותו ולהגיה 
אותו, ייתן שמונים אחוזים מערך הספר לחנויות האלה. מה שנשאר לו זה בין 
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לעורכים  למגיהים,  לסופרים,  לשלם  צריך  הוא  מזה  אחוז.  לשלושים  עשרים 
וכולי. זה חוק, ואתה לא יכול לעשות שום דבר בעניין הזה.

ליאור: אז כמה זה צריך להיות חמישים-חמישים?

קניוק: לא יודע, אבל זה צריך להיות יותר. תראו, לי יש 25 אחוז, אני מקבל 
25 אחוז נדמה לי או שלושים אחוז על ספר. אבל 25 אחוז ממה? זה מהעשרה 
שקלים שנשארים. אבל עזוב את זה, זה לא מעניין אף אחד, זה לא תפס תאוצה 
החשמל  חברת  פועלי  למה  קורה,  מה  אבל  כך...  כל  לא  היא  שספרות  מפני 
מרוויחים כל כך הרבה? למה פועלי הנמלים יכולים להרוויח ]כל כך הרבה[? 
למה גליה מאור תקבל עכשיו שלוש שנים שלושה מיליון שקל לשנה כדי לא 

לעבוד? תסביר לי. מה היא עשתה? מה היא תרמה לחברה?

אורן: הצהרת בעבר שאתה תומך בשלי יחימוביץ'. אתה יכול להסביר מדוע? 
אתה חושב שהיא תוכל לשנות את מצב הדברים? 

לא  אני  שהיתה.  מה  העבודה,  לתנועת  קרובה  הכי  היא  מקווה.  אני  קניוק: 
לגמרי מסכים אִתה בכל דבר, אבל בסך הכול היא מייצגת את העמדה שהייתי 
רוצה שתשלוט בארץ. כמו שוודיה או נורווגיה, שנהיה מן סוציאל–דמוקרטיה 
ייתכן שייתנו  לא  היום.  כמו  לא  כזה,  חזירי  לא  קפיטליזם, אבל  מעורבת עם 
היום משכורות של ארבעה מיליון או שלושה מיליון לאנשים שמנהלים חברות 

שמרוויחות רבע מזה. זה לא ייתכן. 

ליאור: איך זה קרה? איך מהחברה השוויונית בעולם... 

קניוק: ב–1977 עלה הליכוד לשלטון, ומאז זה התחיל להתפספס. 

ליאור: זה מה שאתה אומר, שהמהפך פה באמת היה מהפך? 

קניוק: כן. מהפך עד הסוף. מפני שאז הם גילו עם שאנחנו לא הכרנו קודם, 
והעם הזה רצה מנהיג. היה פה בחור שהיה עוזר לנו קצת עם הכלב כשהייתי 
חולה. אז הוא בא הנה יום אחד ואמר שאימא שלו חולה מאוד והיא בבית חולים 
והיא צריכה לעבור לבית אבות ואין לו כסף משום שבתי אבות זה היום ]מאוד 
יקר[ והוא אמר 'פעם זה לא היה ככה. אני זוכר שהייתי ילד זה לא היה ככה'. 
ושאלתי אותו 'למי אתה הצבעת?' והוא אמר 'ליכוד'. 'למה?' 'משום שאבא שלי 
הצביע ליכוד והסבא שלי הצביע ליכוד אני הצבעתי ליכוד'. אמרתי 'אז מגיע 
לך'. כי מה אתה רוצה? בזמן שהיתה מפא"י היה 'משען', זה לא כמו היום, זה 
היה בחינם! היו בתי אבות בחינם, היה חינוך בחינם, היינו בחינוך מהטובים 
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רי בעולם. למה זה ירד ככה? משום שהם החליטו לעשות פה מערכת שהיא כל כך 
דפוקה... אתם ראיתם את 'המקור' האחרון?20 זה נורא, נו, מה תעשה, יושב שם 
שר חינוך שכל מה שמעניין אותו זה מערת המכפלה. מערת המכפלה זה אמנם 

תנ"ך, אבל זה לא חשוב כל כך. באמת שלא. חניתה יותר חשוב. 

אורן: ולמה השמאל אינו מוצא דרך אל לב הציבור הרחב? 

קניוק: משום שהוא מצליח רק במעמד הבינוני, הוא לא מצליח אצלם. למה? 
ככה. למה הרוסים מצביעים כולם כאיש אחד? למה רוסיה שקיבלה דמוקרטיה 
אחרי כל כך הרבה שנים, 500 שנה של צארים וסטאלין וכולי, קיבלה דמוקרטיה, 

זה החזיק מעמד שלוש שנים, והיום יש להם סטאלין חדש?

ליאור: מה עמדתך בעניין סוגיית ההפרדה בין דת למדינה? ביהדות הרי אין 
הפרדה בין דת למדינה, אין בתלמוד מסכת מלכות, אין צורת משטר שהיהדות 

מצווה... 

הנביאים  מלכות.  היה  זה  ישראל  תולדות  כל  מלכות.  יש  בתנ"ך  אבל  קניוק: 
היו בסך הכול יורמים כאלה שהלכו ודיברו על צדק וזה, אבל העם היה תחת 
שלטון. אלא מה, היהודים, אי אפשר היה לשלוט בהם כל כך טוב, ולכן היו 

הרבה מלכים. אבל זו היתה מלכות. 

ליאור: אבל אחרי זה, מבחינה הלכתית לפחות, אין בהלכה... 

קניוק: משום שההלכה היא אסון! היא מקבץ של חוקים מתוך ספר החוקים הגדול 
שנקרא תלמוד שיש שם כל כך הרבה דברים, זה אוקיינוס. אז מכל האוקיינוס 
הזה הם לקחו איזה אגם קטן וממנו עשו את ההלכה. תראו, כתוב באיזה מקום 
בתלמוד למשל שכשהיהודים שמחים על טביעת המצרים בים סוף אז אלוהים 
אומר: מעשה ידיי טובעים בים ואתם אומרים שירה?! מצד שני 'להרוג כל גוי'. 
יש כל מיני דברים שנאמרו בכל מיני תקופות. אם אתה אוסף אותם אז זה תורת 
המלך. אם אתה מסתכל עליהם בנפרד, אז יש כל כך הרבה דברים יפים ביהדות. 
ואותו דבר בנצרות. זה שיש צלב... בסדר גם אצלנו יש מגן דוד, והערבים צריכים 
לכבד את המגן דוד כיוון שזה סמל המדינה. זה לא סמל העם היהודי, זה לא היה 
אף פעם סמל היהדות. ליהודים לא היה סמל. גם מגן דוד זה דבר חדש יחסית. אז 

להם יש את הצלב. מה יש? זה לא מפריע לאף אחד.

הכוונה לתכנית 'המקור' של ערוץ 10 ששודרה ב–29.5.2012 ועסקה בתוכני הלימוד   20
שמערכת החינוך מחייבת תלמידים ללמוד לבגרות.
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ליאור: דיברת על שוודיה ועל נורווגיה. אתה יכול להבין איך הסקנדינבים בנו 
את הדגם הסוציאל–דמוקרטי המדהים הזה? הם הרי היו ויקינגים לפני 1,500 

שנה, לוחמים צמאי דם, וכעת נהיו לסוציאל–דמוקרטים. 

קניוק: אני מכיר טוב מאוד את דנמרק ואת שוודיה, והוצאתי שם המון ספרים 
ואני מכיר. יש לי שם הרבה חברים. אני קורא את הסאגות, אני נורא אוהב לקרוא 
את הסאגות של האיסלנדים, שזה בעצם הסאגות של הוויקינגים. הוויקינגים היו 
פראי אדם. הם פשוט ירדו על אנגליה או על סקוטלנד, חצי מאנגליה וסקוטלנד 
הם צאצאים של הוויקינגים. אבל הם השתנו. אני לא יודע אם זה טוב או רע. 
ובטח השוודים. השוודים  הנורווגים  הנאצים,  עם  פעולה  עובדה שהם שיתפו 
נתנו להם לעבור לצפון נורווגיה כדי לרדת... והם עשו אִתם את כל העסקאות 
של לכבס כסף ולהחליף, הם נתנו להם ברזל, הכול. השוודים האלה היו... זה לא 
העניין שלי. תראו, אני לא יכול לתקן את העולם. אני יכול להגיד שאני רוצה 
שהחברה שלי תהיה קצת יותר טובה. היא לא יכולה להיות מאה אחוז, היא לא 
יכולה להיות מושלמת, אני לא חושב שיש דבר כזה. אבל אני חושב שאם בן 
אדם אומר שהמסתננים האלה הם סרטן בגוף האומה אני לא רוצה לראות את 
ישראלי  לחייל  קורא  מישהו  סוהר. אם  בבית  ישב  הזה  רוצה שהאיש  אני  זה, 
לחייל  קורא  היה  מישהו  אם  הזמן...  כל  בשטחים  שקורה  משהו  שזה  'נאצי', 

אמריקאי 'נאצי' באמריקה, הוא כבר היה יושב בכלא. פה מותר להם.

אורן: ומה לדעתך צריכה להיות המדיניות כלפי המסתננים?

קניוק: אני לא יודע. זה חדש, עוד לא הספקתי לחשוב על זה. אני חושב שבכל 
הם  להגיע  יכולים  שהם  ולאן  מתרוקנת  אפריקה  בעיה...  עכשיו  יש  העולם 
 ]...[ פרחו.  המדינות  בסדר.  היה  הכול  קולוניאלי  שלטון  כשהיה שם  מגיעים. 
כל המהפכות שם הביאו רק שלטונות מושחתים. הרי ניגריה זו אחת המדינות 
העשירות בעולם, ואנשים שם גוועים מרעב. זה לא עסק שהצליח — אפריקה. 
אז מה עושים? אני לא יודע. הצרפתים שולחים אותם חזרה במטוסים, אבל לנו 
אין ]אפשרות[ לשלוח אותם בחזרה במטוסים אז צריך למצוא דרך אחרת. אי 
אפשר שכולם יהיו פה. מצד שני הגזענות שזה יוצר היא מעוררת חלחלה מפני 
שאתה יכול לא לאהוב אותם, אתה יכול להגיד שצריך לפתור את הבעיה, אבל 
אתה לא יכול להגיד שהם מביאים מחלות או שהם אונסים. בינתיים רוב האנסים 
הם ישראלים, לא הם. אז אני לא יודע, לא הספקתי ב–82 שנותי לחשוב על כל 
הדברים, תן לי קצת מנוחה... למשל אין לי שום ידע למה האמריקאים עכשיו 
נוטים כל כך לרפובליקנים ולדת. זה נורא מה שהולך באמריקה. פעם אמריקה 
תחשוב  מכאן.  גרוע  יותר  זה  לאמריקה  ללכת  היום  אבל  שלנו,  החלום  היתה 
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רי אישה  אם   — שלהם  העניינים  עם  האלה  הרפובליקנים  שם...  הולך  מה  רגע 
נכנסת להיריון מאונס, אז היא צריכה לשמור על הפיטוס ]fetus; עובר[ ולגדל 
אותו, אלא אם כן הפיטוס הזה מת, אז בודקים עם איזה מכשיר כזה... הם היום 
ראקציונרים בצורה לא רגילה. הם תמיד היו, אבל היום יותר מאשר תמיד. אז 
מה יהיה? אני לא יודע, אבל אמריקה היא כבר לא מה שהיתה כשאני הייתי שם.
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